

Mario Spataro

RAPPRESAGLIA

all'altri esami. Ho già risposto a tutto, e ho già
dato testimonianza al PM, ed alle parti private
de farne tutto le domande che hanno voluto dinanzi

al GIP. Per rispetto al Trib. Militare di Roma

Prefazione di Enzo Erra

Voglio però consegnare il memoriale seguente,
con il quale chiarisco tutto:

Io, Erich Priebke, sono nato il 29.7.1913 a
Zerlino (Hennigsdorf), secondo figlio de Ernst Priebke
e Hedwig Gläuser. Mi fratello, molto più vecchio che io,
è caduto in la prima guerra mondiale con 17 anni
come volontario. Mio padre è tornato de quella guerra
con un cancro de stomaco e morio nell'anno 1920.

Mia madre morio 6 mesi dopo, vittima d'una operazione
fallita. Così con 7 anni sono stato orfano e una
sorella de mi padre mi ha accolto in su famiglia.

Mio zio era molto severo e fra la mano dura de lui
e mi interesse per imparare, sono stato un buon scolaro.

Tanto che il preside della scuola voleva darmi un sti-
pendio, per acquire gli studi. Ma mio zio ha

de Priebke

"L'ordine dell'attentato mi venne dal partito. Scopo indicato era quello di scuotere la popolazione ed eccitarla in modo che si sollevasse contro i tedeschi... Il partito mi proibì di costituirmi: tenni a freno la mia coscienza ed ero disposto a ripetere l'attentato se ne avessi ricevuto l'ordine".

Rosario Bentivegna (1946)

"C'è poco da meravigliarsi se metto sullo stesso piano i nazisti e i partigiani... Mi sembra che le due imprese si equivalgano. Nossignori. Alla Capponi e a Bentivegna fu data la medaglia. Kappler fu invece rinchiuso a Gaeta e Priebke è in carcere. Che razza di giustizia è questa?"

Vittorio Feltri (1996)

"A mettere una bomba in un cassonetto della spazzatura non ci vuole ardimento. Fecero sfoggio di ardimento, tanto per dire, i mafiosi che piazzarono il tritolo a Capaci?"

Paolo Granzotto (1996)

"Non appena gli autori dell'attentato di via Rasella fossero stati nelle nostre mani, la rappresaglia avrebbe perduto ogni fondamento".

Herbert Kappler (1948)

"Priebke poteva non eseguire l'ordine e, in pratica, suicidarsi. Questo avrebbe fatto di lui un martire. Invece quell'ordine lo esegui, ma questo non fa di lui un criminale. Non aveva scelta: se avesse deciso di non eseguire l'ordine avrebbe aggiunto un'altra vittima, se stesso, a quelle che ci furono".

Indro Montanelli (1996)

"Confesso d'esser stato deluso dai miei amici ebrei. Avrei sperato che più d'uno di loro, e non solo Elio Toaff, esprimesse parole di pietà per Priebke. E invece... sembra sia stato Priebke a scatenare la guerra, a perseguitare milioni di ebrei, eccetera. Priebke, solo lui".

Giampiero Mughini (1996)

"Bentivegna e la Capponi operarono per una precisa strategia politica. L'attentato di via Rasella era stato concepito proprio per fare scattare la rappresaglia".

Marco Pannella (1996)

"Responsabili di quei morti sono i comunisti: senza via Rasella non ci sarebbero state le Ardeatine".

Erich Priebke (1996)

... il più tradizionale e in passato
... anche a livello internazionale
... sportivo

GEN
L
53569

RAPPRESAGLIA

Introduzione	Via Rasella e le Ardeatine, alla luce del caso Priebke	9
Cap. I - Curia		11
Cap. II - Roma: l'istinto della talpa		35
Cap. III - Guerra di	<i>Prefazione di Enzo Erra</i>	51
Cap. IV - Intrighi di partito		97
Cap. V - Giustizia di guerra		103
Cap. VI - Herbert e Annaclisse		129
Cap. VII - Erich e il suo p		

edizioni  Settimo Sigillo

© 1996 Edizioni Settimo Sigillo
 Europa Libreria Editrice s.a.s.
 Via S. Veniero, 74-76 - 00192 Roma
 tel. 06/39722155 - fax 06/39722166

I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati.

INDICE	pag.	237
10. Le folies "L'armistizio ininterrotto"	»	237
11. Erce e santo	»	237
12. Uno si salva?	»	234
13. "La mia vita" di Erich Priebke	»	237
14. Priebke a quattro occhi	»	244
15. I nomi (non tutti)	»	249
Bibliografia	»	252
Indice dei nomi	»	257
Prefazione	pag. I-XI	
Introduzione	» 9	
Cap. I - Come e perché: lo scenario e i mandanti	» 13	
Cap. II - Roma: l'istinto della talpa	» 35	
Cap. III - Guerra di partito	» 51	
Cap. IV - Intrighi di partito	» 97	
Cap. V - Giustizia di guerra	» 105	
Cap. VI - Herbert e Anneliese	» 125	
Cap. VII - Erich e il suo processo	» 139	
Appendici	» 185	
- 1. Ma qualcuno si dissociò	» 187	
- 2. E nessuno, alla fine, pagò i danni	» 190	
- 3. Parla la "cultura"	» 200	
- 4. Trent'anni dopo	» 208	
- 5. Tutti sapevano	» 212	
- 6. Sasà	» 214	
- 7. Quel lungo filo rosso	» 221	

- 10. Le foibe? "Immobili interessanti"	pag. 227
- 11. Ero e santo	» 232
- 12. Uno si salvò?	» 234
- 13. "La mia vita" di Erich Priebke	» 237
- 14. Priebke a quattr'occhi	» 244
- 15. I nomi (non tutti)	» 249

Bibliografia	» 255
--------------------	-------

Indice dei nomi	» 257
-----------------------	-------

pag. I-XI	Introduzione
»	Cap. I - Come e perché lo scario e i mandanti ...
13	»
35	»
»	Cap. II - Roma: l'istinto della talpa
51	»
»	Cap. III - Guerra di partito
97	»
»	Cap. IV - Iniziativa di partito
105	»
»	Cap. V - Giustizia di guerra
125	»
»	Cap. VI - Herbert e Annellese
139	»
»	Cap. VII - Erich e il suo processo
185	»
187	»
189	»
190	»
200	»
202	»
208	»
212	»
213	»
214	»
215	»
216	»
217	»
218	»
219	»
220	»
221	»
222	»
223	»
224	»
225	»
226	»
227	»
228	»
229	»
230	»
231	»
232	»
233	»
234	»
235	»
236	»
237	»
238	»
239	»
240	»
241	»
242	»
243	»
244	»
245	»
246	»
247	»
248	»
249	»
250	»
251	»
252	»
253	»
254	»
255	»
256	»
257	»
258	»
259	»
260	»
261	»
262	»
263	»
264	»
265	»
266	»
267	»
268	»
269	»
270	»
271	»
272	»
273	»
274	»
275	»
276	»
277	»
278	»
279	»
280	»
281	»
282	»
283	»
284	»
285	»
286	»
287	»
288	»
289	»
290	»
291	»
292	»
293	»
294	»
295	»
296	»
297	»
298	»
299	»
300	»
301	»
302	»
303	»
304	»
305	»
306	»
307	»
308	»
309	»
310	»
311	»
312	»
313	»
314	»
315	»
316	»
317	»
318	»
319	»
320	»
321	»
322	»
323	»
324	»
325	»
326	»
327	»
328	»
329	»
330	»
331	»
332	»
333	»
334	»
335	»
336	»
337	»
338	»
339	»
340	»
341	»
342	»
343	»
344	»
345	»
346	»
347	»
348	»
349	»
350	»
351	»
352	»
353	»
354	»
355	»
356	»
357	»
358	»
359	»
360	»
361	»
362	»
363	»
364	»
365	»
366	»
367	»
368	»
369	»
370	»
371	»
372	»
373	»
374	»
375	»
376	»
377	»
378	»
379	»
380	»
381	»
382	»
383	»
384	»
385	»
386	»
387	»
388	»
389	»
390	»
391	»
392	»
393	»
394	»
395	»
396	»
397	»
398	»
399	»
400	»
401	»
402	»
403	»
404	»
405	»
406	»
407	»
408	»
409	»
410	»
411	»
412	»
413	»
414	»
415	»
416	»
417	»
418	»
419	»
420	»
421	»
422	»
423	»
424	»
425	»
426	»
427	»
428	»
429	»
430	»
431	»
432	»
433	»
434	»
435	»
436	»
437	»
438	»
439	»
440	»
441	»
442	»
443	»
444	»
445	»
446	»
447	»
448	»
449	»
450	»
451	»
452	»
453	»
454	»
455	»
456	»
457	»
458	»
459	»
460	»
461	»
462	»
463	»
464	»
465	»
466	»
467	»
468	»
469	»
470	»
471	»
472	»
473	»
474	»
475	»
476	»
477	»
478	»
479	»
480	»
481	»
482	»
483	»
484	»
485	»
486	»
487	»
488	»
489	»
490	»
491	»
492	»
493	»
494	»
495	»
496	»
497	»
498	»
499	»
500	»
501	»
502	»
503	»
504	»
505	»
506	»
507	»
508	»
509	»
510	»
511	»
512	»
513	»
514	»
515	»
516	»
517	»
518	»
519	»
520	»
521	»
522	»
523	»
524	»
525	»
526	»
527	»
528	»
529	»
530	»
531	»
532	»
533	»
534	»
535	»
536	»
537	»
538	»
539	»
540	»
541	»
542	»
543	»
544	»
545	»
546	»
547	»
548	»
549	»
550	»
551	»
552	»
553	»
554	»
555	»
556	»
557	»
558	»
559	»
560	»
561	»
562	»
563	»
564	»
565	»
566	»
567	»
568	»
569	»
570	»
571	»
572	»
573	»
574	»
575	»
576	»
577	»
578	»
579	»
580	»
581	»
582	»
583	»
584	»
585	»
586	»
587	»
588	»
589	»
590	»
591	»
592	»
593	»
594	»
595	»
596	»
597	»
598	»
599	»
600	»
601	»
602	»
603	»
604	»
605	»
606	»
607	»
608	»
609	»
610	»
611	»
612	»
613	»
614	»
615	»
616	»
617	»
618	»
619	»
620	»
621	»
622	»
623	»
624	»
625	»
626	»
627	»
628	»
629	»
630	»
631	»
632	»
633	»
634	»
635	»
636	»
637	»
638	»
639	»
640	»
641	»
642	»
643	»
644	»
645	»
646	»
647	»
648	»
649	»
650	»
651	»
652	»
653	»
654	»
655	»
656	»
657	»
658	»
659	»
660	»
661	»
662	»
663	»
664	»
665	»
666	»
667	»
668	»
669	»
670	»
671	»
672	»
673	»
674	»
675	»
676	»
677	»
678	»
679	»
680	»
681	»
682	»
683	»
684	»
685	»
686	»
687	»
688	»
689	»
690	»
691	»
692	»
693	»
694	»
695	»
696	»
697	»
698	»
699	»
700	»
701	»
702	»
703	»
704	»
705	»
706	»
707	»

- 10. La "Fata" "Inimicabili interessanti"	pag. 227
- 11. Erice e santo	" 232
- 12. Uno si salvò	" 234
- 13. "La mia vita" di Erich Priebke	" 237
- 14. Priebke a quattr'occhi	" 244
- 15. I nomi (non tutti)	" 249
<i>Biografia</i>	" 255
<i>Indice dei nomi</i>	" 257

"...i cecchini sono in genere dei non
molti nascosti in quella la guerra da spa-
zio di esortazione..."

(dal messaggio di fine d'anno del presidente
della Repubblica Italiana, Oscar Luigi
Scalfaro, 31 dicembre 1992)

PREFAZIONE

GUERRA DI LIBERAZIONE O GUERRA DI PARTITO?

Non sarà facile, per gli storici che studieranno i nostri tempi, capire su quali basi giuridiche sia stato riaperto un procedimento chiuso cinquant'anni prima; né come vi sia stato coinvolto un personaggio mai perseguito nel primo giudizio; né come questo personaggio sia stato condannato benché in quel primo giudizio altri imputati nelle sue stesse condizioni fossero stati assolti, e sia stato poi trattenuto in carcere per ordine di un ministro dopo che la sua scarcerazione era stata ordinata dalla Corte per intervenuta prescrizione; né infine come la stessa Corte sia stata assaltata in piena notte non da una folla incontenibile ma da poche centinaia di energumeni senza che la forza pubblica l'abbia protetta. Eppure, gli storici dovranno cercar di capire. Tutto questo infatti non è avvenuto nella Russia di Stalin, o in una delle tante tirannie postcoloniali africane, o in quello che si usa chiamare il "buio medioevo", ma oggi e in Italia. E dunque, quando si dovranno ricostruire il regime politico, la forma di Stato e prima ancora il sistema di valori vigenti in Italia nella seconda metà del XX secolo, per questa inverosimile serie di fatti una spiegazione si dovrà pur trovare.

Questo libro aiuta a trovarla, perché connette l'atroce sequenza che nel marzo del 1944 si snodò dall'attentato di via Rasella alla rappresaglia tedesca, con la vicenda giudiziaria che nel luglio del 1996 ha portato all'incriminazione e mancata scarcerazione di Eric Priebke. È una connessione necessaria, perché se non si abbraccia con lo stesso sguardo la tragedia lontana e il modo in cui ancora oggi si pretende di riviverla, non si può intendere né l'una né l'altro. Solo osservando insieme i due

eventi, infatti, ci si rende conto che l'Italia d'oggi è davvero e ancora quella che a suo tempo è "nata dalla resistenza": una figlia legittima che non è una pura invenzione della retorica ufficiale, ma è invece un'entità storica, giuridica, morale e istituzionale. E si comprende che un'Italia capace di produrre una mostruosità come il caso Priebe può essere scaturita solo dalla matrice che da via Rasella e dalle Fosse Ardeatine si delinea con allucinante chiarezza; mentre a sua volta quella matrice non poteva generare altra realtà che l'Italia d'oggi, con il volto che il caso Priebe illumina con chiarezza altrettanto spietata.

Il punto di partenza è dunque a via Rasella, quello d'arrivo a Forte Boccea. Al punto di partenza troviamo una ristrettissima minoranza, appena un pugno di intellettuali e di attivisti, alle prese con una necessità dura e impellente. Quella minoranza doveva far mutare animo a un popolo che si era immedesimato per vent'anni con il regime fascista, che aveva combattuto per tre anni al fianco dei tedeschi contro gli angloamericani, che meno di un anno prima, il 5 maggio 1943, aveva gremito fino all'inverosimile Piazza Venezia per vedere Mussolini e ascoltarlo ancora una volta. È vero che la sconfitta militare, la caduta del regime e la catastrofe dell'8 settembre avevano disorientato gli animi, dispersa la fiducia e piegato le volontà. E tuttavia, pur nella passività e rassegnazione che dominavano ovunque, l'opinione pubblica italiana in genere e romana in particolare era ben lontana da quella svolta a centottanta gradi che sarebbe stata necessaria per trasferire il suo consenso dal fascismo all'antifascismo, dall'Asse agli Alleati, da un regime a un altro. *in obasup* Il tempo peraltro stringeva. Al Sud si era formato un governo sotto tutela angloamericana, garantito solo da quella tutela. Tra poco l'autorità di quel governo si sarebbe estesa anche su Roma e poi, con il procedere ormai certo degli eventi bellici, su tutta Italia. La classe dirigente antifascista stava dunque andando al potere, e a fine guerra vi si sarebbe definitivamente insediata, come emanazione diretta e passiva dello straniero, di quello straniero che agli occhi di molti, forse di moltissimi - non si poteva sapere di quanti - era ancora il nemico, o almeno il nemico di ieri. C'erano poi i fascisti, che avevano raccolto in brevissimo tempo più di mezzo milione di uomini in armi, e altre centi-

naia di migliaia di sostenitori e seguaci. È vero che a loro volta si appoggiavano a un sostegno straniero, ma le forze che avevano schierato in campo erano incomparabilmente superiori agli smilzi gruppetti che gli antifascisti faticavano tanto a mettere e tenere insieme. I fascisti, inoltre, non erano odiati. In alcuni suscitavano persino ammirazione e rispetto per la scelta che avevano avuto il coraggio di compiere contro il corso degli eventi, in altri irritazione e insofferenza per la loro pretesa di prolungare le pene di una guerra che non potevano più vincere, ma solo pochi li avversavano ideologicamente e politicamente. Certo, il loro potere era effimero, perché la vittoria angloamericana, ormai imminente, li avrebbe spazzati via. Ma l'esito sarebbe stato determinato anche qui dalle armi straniere, e se nulla fosse intervenuto a intaccarla, la loro immagine sarebbe rimasta integra, e forse se ne sarebbe persino giovata.

Agli antifascisti occorreva dunque, prima che la nuda sorte delle armi altrui li portasse al potere, una duplice ondata popolare, di consenso per loro, di odio per i fascisti. L'ondata doveva venire, altrimenti non si sarebbe potuto sostenere che il popolo era stato compresso e tiranneggiato per vent'anni, e si era scagliato contro i suoi persecutori appena ne aveva avuto la possibilità. Se non fosse venuta, l'assunto fondamentale dell'antifascismo sarebbe dunque caduto; e poiché non veniva si doveva suscitare, spingendo e se necessario costringendo i cittadini alla rivolta. Questi gli obiettivi strategici e politici della guerriglia che imperversò per diciannove mesi in città e campagne, e che non poteva avere altro scopo se non quello di procurare una artificiale legittimità al regime in germe e delegittimare altrettanto artificialmente l'antico. Scoppi militari, per quanto in seguito si sia cercato di vanarli, la guerriglia non aveva e non poteva avere. A Roma, con gli angloamericani alle porte, oltre alle poche decine di militanti dei GAP (Gruppi d'Azione Patriottica) quasi tutti comunisti, il Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) non aveva praticamente altro. Al Nord, il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (CLNAI) nella primavera del 1944 poteva contare al massimo su 8.000 uomini¹. Per Roma le

1. Alfredo Pizzoni, *Alla guida del CLN*, Il Mulino, 1995, pag. 75.

cose non mutarono fino all'ingresso degli angloamericani: ingresso che non avvenne un giorno prima di quando sarebbe avvenuto senza la paurosa scia di sangue seminata dalle imprese dei GAP. Al Nord certo la situazione cambiò con l'avvicinarsi della stretta finale, mai però in misura tale da incidere sull'andamento e meno che mai sull'esito o sulla durata della campagna d'Italia, né da ribaltare il rapporto di forze tra fascisti e partigiani, che rimase sempre più che largamente favorevole ai primi.

Secondo Giorgio Bocca, ai primi di marzo 1945 i partigiani erano 80.000, a metà aprile 130.000, e a maggio "saranno 250.000-300.000 uomini a girare armati e eccardardi"². In altre parole, il numero dei partigiani raddoppiò quasi nell'ultimo mese di guerra, e raddoppiò ancora a cose fatte. È una progressione che dice tutto, e spiega come l'azione armata degli antifascisti, non potendo avere lo scopo di determinare e nemmeno di favorire o anticipare la vittoria angloamericana, né quello di sconfiggere sul campo il fascismo, fosse funzionale solo all'antifascismo stesso, ai suoi fini politici e alle sue prospettive istituzionali, e non ad altro. E a questi fini, più ancora della cosiddetta "montagna" – e cioè della formazione e dell'attività di bande armate – era utile ed efficace la guerriglia urbana condotta dai GAP, per le reazioni che provocava in chi ne veniva colpito, per l'atmosfera d'incubo e di costante pericolo che creava nelle città, e per la pressione diretta che esercitava sulla popolazione civile, esposta a un vortice di orrore e di sangue, che nelle sue punte più angosciose incombeva su tutti, protagonisti o spettatori che fossero.

Questa la prospettiva in cui agivano i GAP romani, e in cui maturò l'operazione in via Rasella. A Roma, dove il governo del Sud si sarebbe certamente trasferito in seguito all'ormai imminente arrivo degli angloamericani, non solo i GAP ma gli organi politici da cui essi dipendevano – i partiti e il CLN – avvertivano più che altrove l'urgente necessità di una sollevazione generale contro i tedeschi e i fascisti, per mettersi alla testa del moto e divenirne espressione. Rosario Bentivegna, autore materiale dell'attentato, lo ha detto chiaro, anche di recente: l'azione "rientra nel quadro di una strategia che aveva come obiettivo ultimo l'insur-

2. Giorgio Bocca, *Storia dell'Italia partigiana*, Mondadori, 1995, pag. 493.

rezione e la liberazione della città"³. Naturalmente, per provocare un'insurrezione dove nessuno aveva voglia d'insorgere bisogna crearne artificialmente le condizioni. Per crearle, la tattica più redditizia era quella che in anni più recenti è stata definita "spirale del terrore": si attacca e si uccide, gli aggrediti reagiscono rastrellando e a loro volta uccidendo, si attacca di nuovo presentandosi come "vendicatori" delle vittime e "giustizieri" dei "massacratori", si provocano nuovi arresti, esecuzioni e rappresaglie, fino a scatenare l'esecrazione e il furore.

Vediamo come si svolgeva l'attività quotidiana dei gappisti, in quella che essi chiamavano "caccia libera", così come la racconta uno degli storici a loro più favorevoli: "uscire in strada, abbattere ogni tedesco, ogni fascista che si incontrasse... Uscire di casa con l'arma in tasca, in coppia con un compagno che si sente come te; confondersi tra la gente che cammina sui marciapiedi del centro, che passeggia nei parchi; donne ferme davanti a una vetrina, una frotta di studenti che parlano ad alta voce, impiegati che tornano a casa dal lavoro, la gente frettolosa e angosciata di Roma in guerra. Ed ecco, a un tratto, da quella folla emerge una divisa scura. È un brigatista nero, un ufficiale tedesco, un SS. ...Ed ecco che la divisa scura e il partigiano si incontrano. Si guardano e in un millesimo di secondo la divisa scura legge in quegli occhi che lo fissano così diversi da quelli che ha incontrato finora la sua sorte. Per un attimo, se li guardavamo negli occhi capivano. Ma li abbattevano prima che potessero reagire", dirà uno della "Garibaldi". Il gappista estrae l'arma e spara nella divisa scura. Una raffica di colpi nel cosiddetto 'segno della croce', i proiettili, cioè, a formare una ipotetica croce – un colpo in basso e uno in alto, uno a destra e uno a sinistra – sul corpo del nemico che cade, per essere certi di uccidere"⁴.

È il Tiro al piccione, esaltato all'inizio degli anni '60 da un film di successo, in cui il "piccione" è l'aquila che i militi della Repubblica Sociale portavano sul berretto⁵. Militi che in quest'otti-

3. In "Bentivegna: «no, gli italiani erano con noi. E l'attentato fu utile»", Il Corriere della Sera, 3 settembre 1996.

4. Cesare De Simone, *Roma città prigioniera*, Mursia, 1994, pag. 49.

5. Non molti anni dopo si vide l'effetto psicologico emulativo di film come questo o come *La battaglia di Algeri*.

ca non erano più visti come esseri umani, ma come semplici bersagli. *"I fascisti repubblicani non sono più uomini, sono animali feroci dai quali ci si deve difendere. Essi devono arrendersi a discrezione o essere uccisi per legittima difesa. Se non potete fare altro gettateli dalle scale e dalle finestre"*. Così, un messaggio partigiano citato da Claudio Pavone⁶. Ma i fascisti, e come loro i tedeschi, non erano volatili né cacciagione di terraferma. I partigiani e soprattutto i loro capi lo sapevano bene, e facevano i loro conti proprio sulle reazioni tipicamente umane che sorgono in chi si sente sparare addosso. È un tipo di reazione che non ha a che vedere con le ideologie né con le nazionalità. Molti altri, di idee e paesi diversi, l'avevano già provato. In seguito lo provarono gli inglesi nel Kenia, i francesi in Algeria, gli americani nel Vietnam, i russi in Afghanistan. Quando lo si prova, si passa nello stato d'animo di chi esce e non sa se farà ritorno; e quindi a lungo andare si adatta e si abitua, finisce per non dare più alcun valore alla propria vita, e di conseguenza nemmeno a quella altrui.

Tutto questo, naturalmente, non vale a giustificare certe reazioni negative e cieche di parte tedesca e fascista: i rastrellamenti, le sevizie, le esecuzioni sommarie, l'uccisione di ostaggi. Vale però chiarire che quando si programma e si attua una strategia terroristica, si mettono in bilancio gli eccessi e gli orrori delle risposte altrui, non come rischi da correre o prezzi da pagare, ma al contrario come effetti *positivi* della propria azione, come l'obiettivo essenziale che ci si era prefisso. Nel quadro di quella strategia, quindi, si poneva anche l'obiettivo al quale miravano i mandanti dell'attentato di via Rasella, e che consisteva proprio nella rappresaglia che ne seguì. Su questi mandanti, su quel che essi volevano e perseguivano, e cioè sulle responsabilità dirette del CLN e dei suoi organismi, quanto è esposto in questo libro non lascia dubbi. E del resto non ne ha mai lasciati nemmeno Rosario Bentivegna, che ha sempre esplicitamente indicato con nome e cognome chi ha dato gli ordini da lui eseguiti: *"queste nostre azioni erano preparate, organizzate, dirette, controllate dal comando militare unificato del CLN. Per il PCI c'era Amendola, Bauer*

6. In Claudio Pavone, *Una guerra civile*, Bollati Boringhieri, 1991, pag. 495.

per il Partito d'Azione, Pertini per i socialisti"

Ordini di uomini ed esponenti politici, quindi, con significati e scopi politici. È un quadro chiarissimo, che si fa più netto se si tiene conto di un altro risvolto della vicenda, che sempre Bentivegna rivela, e che di solito viene tenuto pudicamente in ombra: quello del secondo attentato che i GAP avevano programmato e avrebbero messo in atto mentre la rappresaglia tedesca per via Rasella era ancora in corso, e che venne bloccato da un ordine del CLN, nel quale alcuni settori *"che si erano lasciati intimidire"* avevano avuto la meglio sulla Giunta militare⁸. Stando a questa testimonianza si deve concludere che Amendola e Bauer, e anche Pertini – il futuro "Presidente più amato dagli italiani" – volevano davvero che i tedeschi bruciassero Roma nella speranza, sembra, di farla finalmente insorgere.

Ma se è praticamente certo che i tedeschi, nello stato di furore in cui già erano, avrebbero infierito selvaggiamente sulla città, non è affatto certo che questa avrebbe a sua volta reagito con la rivolta così ardentemente sperata e attesa. L'aspetto più squallido di questa terribile e sanguinosa vicenda è proprio il suo carattere velleitario. Con tutti i loro sforzi, e malgrado le prove spaventose a cui le sottoposero, gli antifascisti non riuscirono mai a scuotere nemmeno in minima parte le masse, che rimasero sempre, nella loro disperata e sempre più acuta sofferenza, ai margini degli eventi. Non era insorta Napoli, malgrado il penoso tentativo di far passare per moto popolare le poche fucilate sparate da qualche decina di armati sulle ultime pattuglie di genieri e guastatori che uscivano dalla città⁹. Non insorse mai Roma, né fu mai vicina a insorgere. E non insorse nemmeno Milano, come ormai tutti sanno anche se pochi lo ammettono¹⁰. Sotto questo aspetto, il terrorismo partigiano non diede i risultati che i suoi esecutori e mandanti si ripromettevano. Gli antifa-

7. In Cesare De Simone, op. cit. pag. 239.

8. Rosario Bentivegna, *Achtung Banditen*, Mursia, 1983, pagg. 170 e sgg.

9. V. di Enzo Erra, *Napoli 1943 - Le quattro giornate che non ci furono*, Longanesi 1993.

10. Tra questi, Indro Montanelli, in risposta al quesito postogli da un lettore riguardo al libro di cui alla nota precedente. *Quelle famose giornate del 1943*. In "Il Giornale", 13 novembre 1993.

scisti, pur seminando il loro cammino di lutti e rovine, non riuscirono a mobilitare al loro fianco che un numero trascurabile di seguaci. Andarono al potere, ma lo presero senza scampo né attenuanti da mani straniere, senza raccogliere, dal sangue che avevano versato e fatto versare, alcuna forma di reale e credibile legittimità.

Dunque, oltre che un'impresa micidiale e devastatrice, Via Rasella fu anche un conato pateticamente inutile? Non del tutto, come chi visse quei giorni sa e riconosce. Dopo l'attentato e dopo la rappresaglia, l'atmosfera non fu più la stessa. Non solo a Roma, ma dovunque la notizia della strage ardeatina giunse e si diffuse, il gelo, la diffidenza, l'ostilità circondarono i tedeschi, che da allora vennero considerati dalla maggior parte della popolazione come invasori e nemici, esattamente come gli autori dell'attentato desideravano. Le ripercussioni investirono anche i fascisti, non con l'ondata d'odio che gli antifascisti avevano sperato, ma certo con un forte segno di distacco psicologico, come prima non c'era mai stato. È vero, come si sapeva da tempo e come testimonianze e trascrizioni di intercettazioni telefoniche rivelate recentemente hanno confermato, che il contraccolpo si fece sentire anche sui partigiani, in cui molti individuarono e riconobbero la causa prima dei fatti¹¹. Ma nel complesso il bilancio della tragedia fu positivo per loro e negativo per gli altri. Sotto questo aspetto, dunque, l'azione di via Rasella si può considerare un atto di guerra rivoluzionaria ben riuscito. Ai fini dell'antifascismo, Amendola, Pertini e Bauer non avevano sbagliato: dalla morte di circa quattrocento persone tra l'attentato e la rappresaglia non trassero proprio tutto l'utile che avevano preventivato, ma certamente non ci rimisero.

L'utile peraltro era destinato a moltiplicarsi nel corso del tempo, con uno dei tratti più singolari e sintomatici dell'intera vicenda. Con effetti che si prolungano fino ai giorni nostri, dalle Fosse Ardeatine in poi si è articolata e stabilizzata l'equazione "nazifascismo uguale rappresaglia", che non viene più messa in dubbio né verificata, e che serve a squalificare storicamente e

ideologicamente il fascismo, il nazismo, i due relativi regimi e quanti li sostennero. Eppure, come un capitolo di questo libro dimostra largamente, la rappresaglia non è stata inventata dai fascisti né dai nazisti, ma è un duro e spietato mezzo di autodifesa e di repressione che tutti gli eserciti hanno sempre praticato, e che è previsto e regolato dalle leggi e convenzioni internazionali. Ciò malgrado, le Ardeatine vengono assunte a simbolo e paradigma di tutte le stragi di guerra, come se nessun altro al mondo avesse mai fatto nulla di simile. E di conseguenza la rappresaglia viene considerata dalla polemica politica e dalla stampa divulgativa, e anche da un certo tipo di storiografia ufficiale, non solo come un comportamento esclusivo e abituale del fascismo e del nazismo, ma come un carattere proprio della loro ideologia, come una conseguenza naturale del loro modo d'essere.

Passa così in secondo piano, fino a scivolare silenziosamente in archivio, il fatto che i partigiani stessi praticarono sistematicamente la rappresaglia e l'uccisione di ostaggi come strumenti di ritorsione e di lotta. Tutti, per esempio, conoscono Piazzale Loreto, per la macabra esposizione dei corpi di Mussolini e di quanti erano stati uccisi con lui, e per la precedente fucilazione di quindici partigiani che venne e viene tuttora invocata come antifatto o addirittura come giustificazione dello scempio. Ben pochi si chiedono, però, quali eventi abbiano provocato quell'esecuzione in piazza, e quali altri siano seguiti. Ebbene, chi ha potuto scorrere la ricostruzione fatta recentemente da Franco Bandini sulla scorta di testi non molto noti o sbrigativamente sommati¹², ha scoperto che all'origine della tragica sequenza c'è un fatto veramente atroce, e cioè la morte di quindici civili italiani, dilaniati l'8 luglio del 1944 all'angolo del Piazzale da una bomba esplosa all'interno di un camioncino tedesco, dal quale si distribuiva gratuitamente ogni mattina latte fresco a chi ne aveva più bisogno. Le vittime, infatti, furono quasi tutte donne e i loro bambini. Nessun tedesco morì nell'attentato, e dunque l'ordine del comando germanico di fucilare due giorni dopo per ritorsione quindici detenuti politici, intendeva vendicare esclusivamente un eccidio di cittadini italiani.

11. E i romani al telefono. "Che delinquenti".... "Hanno ragione i tedeschi". In "Il Corriere della Sera", 8 settembre 1996.

12. Franco Bandini, *Rappresaglia*, in "Il Giornale", 1 settembre 1996.

«Ciò malgrado, e benché la rappresaglia tedesca fosse contenuta nella misura di uno a uno, "nei giorni seguenti furono condotte azioni di rappresaglia nella misura di tre a uno dal Comitato di Liberazione. Quindici militi fascisti prigionieri, e trenta soldati, tedeschi e italiani, furono uccisi"¹³. Oltre alla fucilazione dei quindici partigiani, vi furono dunque altri sessanta morti, quindici prima e quarantacinque dopo, che nessuno piange e per i quali nessuno ha pagato. L'ordine di rappresaglia era stato del resto impartito in un quadro sistematico e non come risposta a un fatto isolato. La delegazione per la Lombardia del comando generale delle brigate Garibaldi, per esempio, ordinò il 10 agosto ai reparti dipendenti: "1 - Passare per le armi nazifascisti attualmente in vostro possesso (ad eccezione di quegli ostaggi per cui siano già iniziate trattative speciali di scambi); 2 - Tali esecuzioni devono essere comunicate e popolarizzate segnalando che vengono eseguite come rappresaglia degli eccidi di Milano; 3 - Se tali eccidi si ripetono in Milano o in altre città, delle esecuzioni di massa di prigionieri nazifascisti dovranno essere immediatamente eseguite"¹⁴. E, sempre a titolo d'esempio, il CLN del Piemonte annunciò il 27 settembre: "Alle persecuzioni risponderemo con le persecuzioni, alle rappresaglie con le rappresaglie. Per ogni patriota ucciso cadranno cinque nazifascisti; per ogni villaggio incendiato cinquanta traditori verranno passati per le armi"¹⁵.

Certo, si può sostenere che queste esecuzioni indiscriminate fossero l'ovvia e lecita risposta alle violenze altrui. Resta però da spiegare perché una rappresaglia partigiana è un atto legittimo, e una rappresaglia tedesca o fascista è un infame massacro: perché se commessa da antifascisti è un fatto contingente che non incide sulla personalità o sulle idee degli autori, mentre se commessa dai nazisti o da uomini della RSI è la prova del loro animo malvagio e del contenuto intrinsecamente nefasto delle loro dottrine. E qui, dal punto di partenza di via Rasella si giunge al punto d'arrivo di Forte Boccea. L'andamento e al conclusione del caso Priebeke dimostrano infatti che l'equiparazione nazifascismo-rappresaglia è tuttora il cardine sul quale si regge

la nostra vita pubblica, e deve essere difeso anche a costo di calpestare la ragione e il diritto. Non a caso, naturalmente. Perché il gruppo dirigente antifascista, non essendo riuscito a legittimare con una spinta popolare la sua andata al potere, non poté che appoggiarsi sull'esecrazione del nemico, unico risultato residuo dell'azione terroristica condotta dalle sue bande.

Si spiega così l'accurata rimozione dai libri, dai giornali e dalla TV del terrorismo praticato dai partigiani in città e in montagna, delle ritorsioni provocate scientemente ad arte, delle sevizie usate per far confessare spie vere o presunte, delle esecuzioni sommarie, dei massacri metodicamente ordinati – come abbiamo visto – dai loro comandi. Si spiega per converso l'esaltazione permanente delle imprese partigiane, e l'impietoso anniversario di rievocazioni, discorsi, scoprimenti di lapidi e consegne di medaglie. E si spiega il caso Priebeke, assunto a vera e propria celebrazione di un rito. Nell'incriminazione e condanna dell'ufficiale delle SS l'antifascismo ha tentato di ridisegnare, esibire e riproporre alla pubblica dannazione l'effigie del nemico non da lui abbattuto, ma dalla cui sconfitta ha tratto le sue fortune. Ed ha voluto risciaccare l'immagine della repubblica "nata dalla resistenza", purificandola non più soltanto dalle sue dubbie origini e dalla sua discutibile legittimità, ma anche dal fango di cui si è coperta e che inarrestabilmente continua a schizzare ogni sera dalle cronache che ingombrano i teleschermi.

È come se si fosse voluto dire: il nostro potere è stato costruito sulla disfatta, è stato imposto dalle armi nemiche, ha partorito un governo ogni dieci mesi, non ha risolto nessuno dei grandi problemi italiani e altri ne ha fatti sorgere, ha portato il furto e la corruzione a sistema, ma guardate, guardate bene, come erano fatti i nemici da cui vi abbiamo salvati. Priebeke, infine, è stato elevato a contraltare della prima repubblica. E così il regime antifascista cerca di puntellarsi ancora una volta, agitando lo spettro dell'orrore che attribuisce ad altri, ma a cui deve invece le sue stesse origini. Come questo libro dimostra, mezzo secolo fa il Comando militare del CLN fece un buon investimento. Su via Rasella e dintorni si può vivere ancora di rendita.

Enzo Erra

13. Frederick Deakin, *Storia della Repubblica di Salò*, Einaudi, 1963, pag. 794.

14. In Claudio Pavone, op. cit. pag. 498, e sg.

15. Id. pag. 490.

Ringraziamento

Ringrazio quanti, attraverso la montatura del caso Priebeke ritortasi contro di loro come un boomerang, hanno consentito alla verità su via Rasella e sulle Fosse Ardeatine, dopo mezzo secolo, di farsi strada. Non pensavano, gli incauti, al rischio che la falsificazione della storia, facile in passato, potesse oggi far cilecca. E invece... invece il processo Priebeke, come osservava a metà luglio del 1996 il presidente della comunità ebraica romana, "ha finito quasi per essere un processo alla resistenza".

Per la verità già in passato alcuni ricercatori avevano timidamente tentato di ristabilire la verità storica degli anni della seconda guerra mondiale, ma allora non era facile contrastare la prepotente macchina della disinformazione e così le loro opere erano rimaste patrimonio dei pochi che avevano uno specifico interesse nella materia. Altrove, fra la cosiddetta gente della strada, nulla poteva scalfire il monopolio "culturale" (tutto ciò che fa comodo alla sinistra è "cultura") dei mestieranti resistenti: in letteratura, al cinema, a scuola, nell'informazione, i "buoni" erano tutti da una parte, i "cattivi" dall'altra.

Nel 1996, invece, la risonanza del caso Priebeke consentiva ad autorevoli quotidiani e ad alcuni coraggiosi giornalisti di riprendere l'impari battaglia contro la menzogna. Dava ad alcuni testimoni dei fatti del 23 e 24 marzo 1944 il coraggio di aprire bocca e dire, dopo mezzo secolo di paura e di silenzi, come veramente si svolsero i fatti. E dava occasione (ripeto: effetto boomerang!) di riparlare della vergognosa impunità concessa dall'Italia ai

via Rasella e dintorni si può vivere ancora di rendita.

13. Frederick Drouin, *Storia delle Repubbliche di Salò*, Einaudi 1963, pag. 284.

14. Giulio Pavone, op. cit. pag. 493 e seg.

15. Ibid. pag. 490.

responsabili dei crimini dei partigiani (italiani e, in Venezia Giulia, Istria e Dalmazia, anche jugoslavi) nella guerra civile e nell'immediato dopoguerra.

L'esito del processo Priebe è noto, come sono note le scomposte reazioni cui la sentenza del 1° agosto 1996 ha dato luogo: pur severa nella sua formulazione, la sentenza non era tale da soddisfare le organizzazioni che, attraverso una condanna all'ergastolo del capro espiatorio Priebe (elevato così al rango di Rudolf Hess!), cercavano la perpetuazione del mito resistenziale e (quasi ce ne fosse bisogno) della memoria dell'olocausto ebraico.

Vogliamo dunque mandare all'ergastolo tutti coloro che in guerra fecero parte di plotoni d'esecuzione? E, assieme a loro, gli ufficiali (anche italiani) che in guerra eseguirono le spietate "decimazioni"? E i generali (anche italiani) che esercitarono su popolazioni civili il diritto di rappresaglia? O dovevano, tutti costoro, accertarsi della "legittimità" dell'ordine ricevuto, magari ricorrendo a un consulente legale?

Per Priebe, rimandato in galera nonostante il "non doversi procedere" del tribunale, incriminato ("bis in idem") dalla giustizia tedesca, "indesiderato" dall'Argentina dove lavorava onestamente da cinquant'anni, finirà come finirà. Non è facile, per uno squattrinato ottantatreenne, difendersi dalla miliardaria macchina del centro Wiesenthal e dalla conformista (e altrettanto miliardaria) congrega degli storici e dei giornalisti "antifascisti". Vedremo. Intanto, ciò che conta è che gli italiani, sia pure grazie a un processo-bomero, ritrovino gli argomenti e il coraggio per rintuzzare chi vorrebbe derubarli della verità storica.

Scuse

Chiedo scusa agli autori dei libri e degli articoli da me riportati (tutti di grande interesse) se, nel farlo, ho talvolta dovuto sintetizzare.

E chiedo scusa al paziente Lettore, costretto come sarà a barcamenarsi fra un capitolo e l'altro alla ricerca dei vari argomenti e ad imbattersi in qualche ripetizione.

Il fatto è che sul mio lavoro ha grandemente influito quanto andava emergendo dal processo Priebe in corso mentre scrivevo. C'era insomma una specie di gara a inseguimento fra l'andamento del processo e la preparazione di questo libro, col non insignificante svantaggio, per me, di dovermi adeguare a ciò che faceva l'altro inseguitore. Era, il mio, un incessante aggiustare, tagliare e aggiungere, alternato a imploranti "Dammi tempo!" rivolti al tollerante editore. Inevitabile, purtroppo, che alcuni argomenti finissero inseriti laddove l'architettura del libro (già in tipografia) consentiva di farlo.

Voglia dunque il Lettore scusarmi e, per avere una visione completa di quanto nella mia fatica ho cercato di dimostrare, leggere non solo i capitoli che prima vista sembrano i più importanti (così, purtroppo, si suole fare), ma "tutti" i capitoli, compresa l'appendice che contiene spunti piuttosto interessanti.

E vogliano cortesemente scusarmi quanti, forse per poca chiarezza da parte mia, sentiranno in queste pagine odor di antisemitismo. Qualche mia critica nei confronti del centro Wiesenthal non deve affatto intendere come rivolta al popolo ebraico.

Confessione

Confesso di essermi sentito a disagio, a un certo punto. È stato quando ho incluso in appendice i nomi dei caduti di via Rasella e delle Fosse Ardeatine. Non è facile scrivere con distacco quando si ha davanti agli occhi una interminabile lista di persone che, ognuna con un passato, dei meriti, dei ricordi, delle preoccupazioni, delle aspirazioni, degli affetti e delle case, e ognuna ricca di esperienze professionali e culturali, sono state - e in modo atroce - private della vita. Altrettanto imbarazzante è stato accorgermi che, pur dopo tanto tempo, non era possibile trovare alcuni dei nomi dei caduti di via Rasella (tedeschi e italiani), censurati dalla "ragion di stato" (tedesca e italiana).

Quasi per accrescere il mio disagio, imperiosamente mi si presentava poi, man mano, l'evidenza che tutto quel dolore era stato voluto, in base a un disegno preparato a tavolino, da un

piccolo numero di persone desiderose di condurre (ma perché, poi?) una cinica "guerra di partito".

Speranza

Anche una speranza, certo: quella di poter contribuire con questo libro, sia pure in modesta misura, al diffondersi di quella revisione storica che, goccia dopo goccia, tenta in questi anni di annacquare la rancida zuppa di falsità, luoghi comuni e tabù impostaci mezzo secolo fa dai vincitori della seconda guerra mondiale e dagli ambienti internazionali a loro vicini.

È uno sforzo immane, quello che si sono imposti i tanto vituperati revisionisti, messi al bando dalle leggi di quasi tutte le nazioni, respinti da quasi tutte le frontiere e privati dell'accesso a migliaia di documenti "segreti" (meglio: imbarazzanti) che, sottochiave sino al 2017, vengono nel frattempo decimati (così mi confidava David Irving) da ben selezionate équipes di "ricercatori".

Mi auguro che il futuro non dia ragione a Giordano Bruno Guerri che, il 15 agosto 1996, così scriveva su "Il Giornale": "Non di giustizia si parli, ma di vendetta: quella, lunghissima, interminabile, del vincitore sul vinto. E la vendetta avviene, avverrà, anche contro quella cultura che non è né di sinistra né di destra. Ci si vendicherà", proseguiva Guerri, "del revisionismo storiografico responsabile di aver rimesso il fascismo nella sua dignità storica, pur continuando a condannarlo: colpevole quindi di aver tolto ai vincitori la purezza del dio. Sta per iniziare, grazie al monopolio d'informazione della sinistra, il controrevisionismo".

Spero, al contrario, che la revisione storica possa dare negli anni che verranno i suoi frutti. E che a tale opera di... ecologico risanamento possa contribuire, di tanto in tanto riemergendo dalla polvere degli scaffali, questo mio libro.

Settembre 1996

M.S.

CAPITOLO I

COME E PERCHÉ: LO SCENARIO E I MANDANTI

"I nostri avversari, che hanno da tempo inaugurato l'assassinio politico come sistema di lotta, fanno evidentemente il possibile per portarci sul loro stesso terreno. Sarebbe da parte nostra grave errore il seguirli e fare il loro gioco. Ormai in Italia vige la legge della foresta, cioè delle belve. Dobbiamo ringraziare Badoglio che l'ha voluta". Con queste parole Benito Mussolini, dopo l'uccisione da parte di cecchini comunisti del federale di Ferrara, Igino Ghisellini, reagì alla spietata rappresaglia in cui il 15 novembre 1943 avevano perso la vita undici antifascisti che nulla avevano a che vedere con l'attentato.

L'intervento di Guido Buffarini Guidi, ministro degli interni della Repubblica Sociale Italiana, riuscì poi a calmare le acque ma non a placare l'ira di Mussolini che, definita la rappresaglia "un atto stupido e bestiale", ordinò che le relative responsabilità fossero individuate e colpite. Poi investì con una violenta sfuriata il segretario del partito fascista repubblicano, Alessandro Pavolini, che gli aveva gettato sulla scrivania, assieme a una lista di 63 fascisti "scannati per le strade come capretti", un accorato messaggio dei fascisti ferraresi: "Noi abbiamo scelto la nostra barricata", dicevano i gerarchi di Ferrara, "e l'abbiamo scelta apertamente, indossando una divisa. Ognuno di noi è conosciuto come fascista, ognuno di noi può essere colpito e ucciso in qualsiasi momento. I nostri avversari invece si nascondono nella clandestinità e ci colpiscono a tradimento". Ma Mussolini, dicevamo, non si lasciò convincere: conosceva le tattiche della sinistra, aveva capito il gioco al massacro voluto dai comunisti e sperava ancora di non cadere nel tranello.

Proprio questo è il punto che dobbiamo cercare di chiarire prima di occuparci di quanto accadde a Roma nel marzo 1944, e precisamente dell'attentato di via Rasella e della conseguente rappresaglia delle Fosse Ardeatine: erano le rappresaglie una prevedibile reazione tedesca agli attentati? O, più a fondo: sapevano i mandanti e gli esecutori dell'attentato di via Rasella che il loro gesto, se i responsabili non fossero stati identificati, avrebbe provocato una rappresaglia sulla popolazione e acceso la spirale delle vendette? O, per caso, era proprio questo che volevano?

Per chiarire questo punto è necessario dare uno sguardo a quanto accadeva in Italia prima del marzo 1944, cioè nei mesi in cui le strutture partigiane cominciavano a organizzarsi, mesi che vanno dal settembre 1943 al marzo 1944. Ci furono in quel periodo, anche se l'attività partigiana era allora limitata a sporadiche azioni terroristiche o di cecchinaggio attuate da formazioni autonome comuniste fra l'indifferenza (o, spesso, l'ostilità) delle popolazioni, alcune rappresaglie che videro ostaggi innocenti pagare con la vita le gesta dei comunisti. Si trattò di rappresaglie che, quando attuate dai fascisti, apertamente violarono, come abbiamo visto, i precisi ordini di Mussolini. Ma che, quando attuate dai tedeschi (che poco si curavano della volontà del capo del fascismo), si basavano sul presupposto ("Das ist legal", erano soliti dire gli ufficiali germanici) della legge militare di tutte le nazioni e delle norme internazionali di guerra che consentono, a un esercito attaccato proditoriamente in prossimità della linea del fronte, di reagire colpendo la popolazione civile.

Gli episodi che nel marzo 1944 mostravano chiaramente quali sarebbero state le conseguenze dell'attentato di via Rasella non sono pochi. A cominciare dalle rappresaglie con cui i tedeschi il 30 settembre 1943 avevano punito le schioppettate degli scugnizzi napoletani contro le loro truppe in ritirata, tutto dava ai comunisti romani la matematica certezza che l'attentato (inutile dal punto di vista militare) avrebbe avuto come unica conseguenza una spaventosa rappresaglia. Erano cose note e arcinote. Tanto note che nei pressi di Torino, a Coassolo, il parroco don Giuseppe Amateis parlando dal pulpito aveva accusato i partigiani di "taglieggiare la popolazione ed esporla alle rappresaglie". Era stato subito rapito dai partigiani, don Amateis, e "giu-

stiziato" a colpi d'ascia. E a Torino il podestà aveva diramato in data 12 settembre 1943 un proclama nel quale si rammentava che "gli atti di violenza" di pochi elementi facinorosi "esponevano la cittadinanza a sanguinose repressioni".

E ad Ancona, sempre nel settembre 1943, un manifesto firmato congiuntamente da antifascisti e fascisti (e pubblicato con grande risalto dal "Corriere Adriatico") testualmente diceva: "È fatto preciso obbligo a tutti i cittadini, allo scopo di evitare inutili e dannose complicazioni, di astenersi in modo rigoroso da azioni individuali, anche da semplici gesti, che potrebbero interpretarsi come atti di ostilità nei confronti delle truppe tedesche e dare così luogo a repressioni sanguinose che non riuscirebbero a modificare la situazione generale. Questi ordini vengono a voi da chi si preoccupa della pubblica incolumità". E ancora, nei pressi di Teramo, avendo il comunista Massignati "ordinato" di non dar requie ai tedeschi neppure nei centri abitati, il capo partigiano "indipendente" Armando Ammazaloro (nella cui banda militavano anche prigionieri jugoslavi, inglesi e americani) rispose pubblicamente che quella guerra andava combattuta "da uomini e non da vigliacchi", e che per evitare rappresaglie contro la popolazione qualsiasi azione doveva esser condotta in campo aperto e non nelle città: "E tu Massignati pagherai con la vita qualsiasi rappresaglia i tedeschi dovessero fare contro la popolazione in conseguenza di una tua imboscata".

Insomma, la rappresaglia per la strage di via Rasella era talmente prevedibile che nasce spontaneo il sospetto che i vertici comunisti non solo sapessero ciò che sarebbe successo, ma lo avessero incluso nei loro cinici disegni, disegni che fra l'autunno del 1943 e la primavera del 1944 puntavano allo scopo di accendere la scintilla della guerra civile, di creare dei martiri innocenti, di dar vita al mito resistenziale e, al tempo stesso, di eliminare per mano tedesca gli esponenti dell'antifascismo non comunista che si trovavano in carcere e che sarebbero stati usati come ostaggi. Via Rasella, in due parole, sarebbe rientrata in una strategia di "guerra di partito" più che di "guerra di liberazione".

L'organizzazione terroristica dei comunisti, se si guarda ai fatti, altro obiettivo non aveva in quei mesi che quello di provocare la reazione degli avversari, una reazione che i vertici del

partito avrebbero poi sfruttato in chiave politica e militare. Come scrive Giorgio Pisanò nel suo "Sangue chiama sangue" (Edizioni FPE, 1962), "agguati, imboscate, uccisioni inutili, delitti contrari a ogni norma di guerra si trasformavano in eroiche e gloriose gesta. I terroristi venivano dipinti come giustizieri e gli avversari, invece, come criminali da eliminare. E ciò anche se la pallottola del terrorista aveva raggiunto un semplice e sconosciuto soldato tedesco o milite fascista. Ciò che i capi comunisti maggiormente auspicavano era la rappresaglia: quei morti, quel sangue, sarebbero diventati in mano comunista delle armi formidabili... L'importante era che l'opinione pubblica dimenticasse l'origine della rappresaglia: bisognava evitare che la gente ragionasse troppo a lungo sul fatto che se i terroristi comunisti si fossero astenuti dall'attentato non ci sarebbe stata rappresaglia".

Quella dei comunisti italiani era la stessa strategia che, in quegli anni, adottavano i comunisti jugoslavi. Scrive Rudolph J. Rummel in "Death by government" (Edizioni Transaction Publishers, 1994): "I partigiani di Tito presero le armi contro i nazisti ma il loro obiettivo era la conquista del potere a fine guerra. Perciò avevano un piano di eliminazione dei non comunisti... Una loro tecnica, che avevano appreso dai comunisti sovietici, era quella di tendere imboscate ai tedeschi in modo da scatenare rappresaglie sulla popolazione delle zone non comuniste. Talvolta prendevano oggetti appartenuti ai tedeschi uccisi e li lasciavano nei villaggi non comunisti affinché lì si abbattesse la rappresaglia".

Identica la situazione in Francia, dove in seguito ad alcune pesanti rappresaglie tedesche il generale Charles De Gaulle, in polemica con i comunisti, ordinò alla resistenza di desistere dagli agguati contro i militari tedeschi (una specialità dei comunisti, questa) e di limitarsi al sabotaggio.

Del resto, che la guerra civile italiana sia stata voluta e imposta dal partito comunista è cosa dimostrata dal fatto che fra l'autunno del 1943 e la primavera del 1944, prima cioè che l'intensificarsi degli attentati commessi dai g.a.p., gruppi d'azione patriottica, e dalle s.a.p., squadre d'azione partigiana, esasperasse gli animi, la stragrande maggioranza della popolazione residente nella Repubblica Sociale Italiana si limitava a subire gli

eventi bellici senza lasciarsi coinvolgere. Agli italiani insomma era sufficiente aspettare che la bufera passasse e intanto tentare di sopravvivere alla fame e ai bombardamenti.

È un punto, questo, sul quale concordano tutti gli storici. Il fermento sotterraneo, il fremito antifascista, la bellicosa clandestinità, alla fine del 1943 e nei primi mesi del 1944 non esistevano e rientrano semmai nelle fantasiose ricostruzioni che dei fatti d'allora ci ha regalato qualche produttore o regista di film e telefilm resistenziali. Le affermazioni di Luigi Longo, che parla di "un intero popolo in armi contro i tedeschi" e di "un popolo alla macchia", sono un falso storico o, se vogliamo metterla sul comico, una barzelletta. Assolutamente non credibile appare pure la testimonianza del generale Raffaele Cadorna, comandante generale del corpo volontari della libertà, quando in una sua breve storia della resistenza (Rizzoli, 1967) parla di "affluire tumultuoso di persone" che sin da quei primi mesi avrebbe addirittura messo in difficoltà i comandi partigiani. Un "affluire tumultuoso" ci fu, indubbiamente, ma ciò accadde molto più tardi, esattamente poche settimane prima dell'arrivo degli angloamericani o addirittura nelle ore successive. La proiezione del film "Le quattro giornate di Napoli" provocò pesanti contestazioni in Germania, dove numerosi ex militari testimoniarono di non aver visto a fine settembre (a parte i fatti del giorno 28, quando alcune colonne tedesche in ritirata vennero inaspettatamente attaccate) alcun partigiano e di avere semmai visto qualche cecchino e non pochi saccheggiatori di negozi pronti a rientrare a casa loro quando un terribile acquazzone si abbatté sulla città. Tutte le testimonianze sui fatti di Napoli, nonché le valutazioni (ancor oggi tenute gelosamente segrete) di una commissione della associazione combattenti e reduci, portano a ritenere che non più di cinquecento napoletani abbiano in realtà preso parte alle aggressioni contro le retroguardie tedesche in ritirata, e ciò senza neppure ricevere il plauso degli angloamericani. Quando uno dei capi della "rivolta", il capitano Fadda, si presentò al comando americano per "mettersi a disposizione", molto freddamente un tal colonnello Kraegge rispose che, certamente, c'era qualcosa da fare: "Per esempio sgomberare le strade dalle macerie e rimuovere tutti quei cumuli di immondizie putrescenti".

La resistenza ci fu, certo, ma non nei mesi che precedettero i fatti di via Rasella e delle Ardeatine: venne fuori successivamente, dicevamo, dopo la caduta di Roma e a partire dal primavera del 1944. Operò come e quando poté, ebbe momenti di eroismo e generosità come momenti di crudeltà e viltà, ma in ogni caso il suo apporto sull'andamento della guerra fu quasi nullo: causò danni marginali ai tedeschi, che infatti si ritirarono dall'Italia quando e come credettero di doverlo fare, e non aiutò affatto gli angloamericani che, anzi, man mano che avanzavano dovevano risolvere il problema di quelle armi in mano a bande comandate da Mosca.

In realtà gli aderenti ai movimenti antifascisti clandestini (comunisti compresi) non superavano nell'autunno del 1943 il numero di due o tremila, mentre a migliaia, come osservava il "Neue Zuercher Zeitung" del 25 settembre 1943, gli italiani di ogni fede ("una vera fiumana"), gente compromessa o impaurita, si rifugiavano in Svizzera. A spingere la gente a defilarsi o addirittura a fuggire contribuivano pure le preoccupazioni create dagli eccessi di certi volantini e giornaletti comunisti che vedevano la luce in gran quantità (anche se in poche copie e raramente superando i primi due o tre numeri) e di cui, rilette oggi, sorprendono il tono truce e minaccioso, la povertà ideologica e la faziosità. Ma, paura delle rappresaglie a parte, ciò che più d'ogni altra cosa rese sospettose o ostili le popolazioni nei confronti del nascente movimento di resistenza fu la presenza di ricattatori e rapinatori (riferita anche dagli storici antifascisti) nell'ambito delle bande partigiane. In quei mesi dell'inverno 1943-44, anzi, i banditi erano talmente più numerosi e più attivi dei partigiani veri e propri che le popolazioni non tardarono a mettere gli uni e gli altri sullo stesso piano.

Così in proposito scriveva nel suo libro "I vinti hanno sempre torto" (De Silva Editore, 1947) il generale Alessandro Trabucchi: "Attorno al movimento di resistenza prosperava e si diffondeva una flora di prevaricatori e di sfruttatori, bande di delinquenti comuni e avventurieri senza scrupoli che si qualificavano parti-

giani". Ecco come, in proposito, si esprimeva Mario Giovanna nel suo "La resistenza in Piemonte" (Feltrinelli, 1962): "Emergevano combutte di grassatori ammantati di scopi patriottici, e poiché i partigiani erano costretti a operare delle requisizioni per alimentarsi i civili non distinguevano più fra avventurieri e combattenti. I comandi di banda si industriavano a provvedere alle loro necessità con requisizioni e con richieste di denaro ai civili, sicché le popolazioni, specie quelle di montagna fruenti di un reddito bassissimo, mostravano intolleranza di fronte al pericolo costante di ricatti e imposizioni da parte di uomini armati che si spacciavano per volontari partigiani".

Questo invece è un commento di Giorgio Pisanò (1965): "Quando fascisti e tedeschi, esasperati, cominciarono le rappresaglie, le popolazioni si ribellarono alla visione delle loro case e dei fienili che bruciavano e, logicamente, ne ritennero moralmente responsabili i partigiani: è una realtà, questa, che smentisce radicalmente la leggenda di una totale e appassionata adesione delle popolazioni alla causa partigiana". Ed ecco, ancora, il commento di Giorgio Bocca, storico partigiano e antifascista, nel suo libro "Partigiani della montagna" (Bertello Editore, 1945): "La gente pur continuando a odiare i tedeschi si domandava la ragione del soffrire e la scorgeva nell'azione dei partigiani... e urlava, pregava, minacciava perché i partigiani stessero lontani. Cosa vogliono, diceva, quei disgraziati in montagna? Non fanno che provocare dolori, scappano, non sanno combattere, ci fan bruciare le case".

Erano dunque ben pochi gli antifascisti che in quei mesi si raggruppavano intorno alle formazioni partigiane e ai c.l.n., quei comitati di liberazione nazionale che alcuni ben mimetizzati antifascisti (i comunisti Scoccimarro, Roveda e Amendola, i democristiani De Gasperi, Gronchi e Spataro, i socialisti Nenni, Pertini e Romita, gli azionisti La Malfa e Fenoaltea, il laburista Ruini e il liberale Casati) avevano costituito a Roma il 9 settembre 1943, fra demagogia e pettegolezzi, in un appartamento di via Adda. Ma chi si curava di quegli intrighi politici? In quei giorni dovunque in Italia, e specialmente a Roma, la cittadinanza non voleva avere nulla a che spartire con spietati ceccchini e con oscuri comitati "di liberazione" che nulla liberavano e che, anzi, attendevano con ansia d'esser liberati.

L'accendersi di un clima di odio e di vendette, dunque, rientrava nei piani del vertice comunista. Infatti era necessario, per i comunisti, spezzare il grigio clima di abulica attesa che era calato sull'Italia e al quale abbiamo accennato. Era necessario sconvolgere l'atmosfera di tranquillità che fra Napoli e le Alpi si consolidava giorno dopo giorno: bisognava insomma dar vita a una situazione di tensione che da un lato creasse dei martiri antifascisti e dall'altro consentisse al p.c.i., unico movimento che disponesse di una struttura efficiente, di attribuirsi il merito di una liberazione che sarebbe comunque arrivata, per esclusivo merito delle armate alleate, nel giro di qualche mese.

C'era, sì, una componente del movimento antifascista, composta dai democristiani, da alcuni socialisti, dai liberali, dai monarchici e dai "badogliani", che definiva "pura follia" la pretesa di attaccare fascisti e tedeschi per provocarne le reazioni e "accendere gli animi", ma anche negli ambienti antifascisti dominava, come si diceva allora, la "paura dei rossi": nessuno se la sentiva di contrastare i "rossi" (che durante la guerra civile spagnola avevano fatto vedere di quali crudeltà fossero capaci) e così su tutte le correnti prevaleva quella composta dai comunisti, dagli azionisti e da alcuni socialisti, che insisteva sulla opportunità di stuzzicare l'avversario al fine di suscitare le rappresaglie, meglio se a prezzo di gravi perdite fra la popolazione civile.

Non a torto nel 1950, testimoniando nel processo a carico di Rodolfo Graziani, il socialista Carlo Silvestri documentò che la responsabilità della guerra civile e delle stragi che ne derivarono non ricadeva né sui fascisti né sugli antifascisti, ma unicamente sui comunisti. Così, testualmente, si esprime Silvestri (ripetiamo: un socialista) parlando delle uccisioni avvenute nei mesi a cavallo del 1943 e del 1944: "L'iniziativa della guerra civile non fu di Graziani o di Mussolini, non fu del fascismo repubblicano. Affinché non vi siano ombre sulla mia chiarezza, testimonio, ancora una volta, che tutte quelle uccisioni furono volute col criterio di esasperare la situazione e rendere inevitabile la guerra civile secondo il desiderio di Mosca".

Aveva dunque ragione, Mussolini, quando tentava di impedire ai suoi di cadere nella trappola comunista rispondendo alla violenza con la violenza. Aveva ragione, ma non aveva i mezzi per imporre la propria volontà: non li aveva nei confronti delle insofferenti formazioni fasciste e, meno che meno, li aveva nei confronti dei comandi tedeschi. Non mancò, quando poté farlo, di intervenire con decisione: per esempio quando il 5 dicembre 1943 ordinò che venissero deposti e arrestati, assieme a quaranta loro collaboratori, i fascisti romani Guglielmo Pollastrini, Carlo Franquinet e Gino Bardi che si erano resi colpevoli di soprusi e violenze. O quando ordinò l'arresto del torturatore Pietro Koch. O quando a Trieste, per analoghi motivi, ordinò la deposizione e il trasferimento del federale Beniamino Fumai e dei suoi collaboratori.

Anche in quel suo accenno a Badoglio, da lui chiamato in causa come responsabile della guerra civile, Mussolini aveva ragione, sia pure sino a un certo punto. Quella di Badoglio fu infatti, in proposito, una politica contraddittoria e incerta. Da un canto, tramite i suoi comandi militari (nel Lazio, come vedremo più in là, tramite i generali Quirino Armellini, Domenico Chirieleison e Roberto Bencivenga), Badoglio tentò senza successo di metter freno all'ondata di atti terroristici voluta dai comunisti, ma dall'altra parte, riponendo la propria fiducia nel generale Giacomo Carboni, cioè in colui che contravvenendo agli ordini ricevuti avrebbe contribuito alla nascita delle prime bande armate comuniste e che alle stesse avrebbe fornito equipaggiamento proveniente dall'esercito, lo stesso Badoglio aprì di fatto al p.c.i., nell'ottobre 1943, la strada della lotta armata da quest'ultimo voluta.

Non solo, ma accettando il consiglio di Bruno Buozzi, che nel corso di alcuni incontri gli aveva suggerito di ammettere i comunisti nei vertici sindacali e politici della nuova Italia democratica, Badoglio consentì al p.c.i. di inserire ben 1500 elementi fidati nelle strutture di governo e sottogoverno e di penetrare così (e non ne sarebbe mai uscito) nella "stanza dei bottoni". Si impadronirono fra l'altro, i comunisti, della direzione di Radio

L'accendersi di un clima di odio e di vendette, dunque, rientrava nei piani del vertice comunista. Infatti era necessario, per i comunisti, spezzare il grigio clima di abulica attesa che era calato sull'Italia e al quale abbiamo accennato. Era necessario sconvolgere l'atmosfera di tranquillità che fra Napoli e le Alpi si consolidava giorno dopo giorno: bisognava insomma dar vita a una situazione di tensione che da un lato creasse dei martiri antifascisti e dall'altro consentisse al p.c.i., unico movimento che disponesse di una struttura efficiente, di attribuirsi il merito di una liberazione che sarebbe comunque arrivata, per esclusivo merito delle armate alleate, nel giro di qualche mese.

C'era, sì, una componente del movimento antifascista, composta dai democristiani, da alcuni socialisti, dai liberali, dai monarchici e dai "badogliani", che definiva "pura follia" la pretesa di attaccare fascisti e tedeschi per provocarne le reazioni e "accendere gli animi", ma anche negli ambienti antifascisti dominava, come si diceva allora, la "paura dei rossi": nessuno se la sentiva di contrastare i "rossi" (che durante la guerra civile spagnola avevano fatto vedere di quali crudeltà fossero capaci) e così su tutte le correnti prevaleva quella composta dai comunisti, dagli azionisti e da alcuni socialisti, che insisteva sulla opportunità di stuzzicare l'avversario al fine di suscitare le rappresaglie, meglio se a prezzo di gravi perdite fra la popolazione civile.

Non a torto nel 1950, testimoniando nel processo a carico di Rodolfo Graziani, il socialista Carlo Silvestri documentò che la responsabilità della guerra civile e delle stragi che ne derivarono non ricadeva né sui fascisti né sugli antifascisti, ma unicamente sui comunisti. Così, testualmente, si esprime Silvestri (ripetiamo: un socialista) parlando delle uccisioni avvenute nei mesi a cavallo del 1943 e del 1944: "L'iniziativa della guerra civile non fu di Graziani o di Mussolini, non fu del fascismo repubblicano. Affinché non vi siano ombre sulla mia chiarezza, testimonio, ancora una volta, che tutte quelle uccisioni furono volute col criterio di esasperare la situazione e rendere inevitabile la guerra civile secondo il desiderio di Mosca".

Aveva dunque ragione, Mussolini, quando tentava di impedire ai suoi di cadere nella trappola comunista rispondendo alla violenza con la violenza. Aveva ragione, ma non aveva i mezzi per imporre la propria volontà: non li aveva nei confronti delle insofferenti formazioni fasciste e, meno che meno, li aveva nei confronti dei comandi tedeschi. Non mancò, quando poté farlo, di intervenire con decisione: per esempio quando il 5 dicembre 1943 ordinò che venissero deposti e arrestati, assieme a quaranta loro collaboratori, i fascisti romani Guglielmo Pollastrini, Carlo Franquinet e Gino Bardi che si erano resi colpevoli di soprusi e violenze. O quando ordinò l'arresto del torturatore Pietro Koch. O quando a Trieste, per analoghi motivi, ordinò la deposizione e il trasferimento del federale Beniamino Fumai e dei suoi collaboratori.

Anche in quel suo accenno a Badoglio, da lui chiamato in causa come responsabile della guerra civile, Mussolini aveva ragione, sia pure sino a un certo punto. Quella di Badoglio fu infatti, in proposito, una politica contraddittoria e incerta. Da un canto, tramite i suoi comandi militari (nel Lazio, come vedremo più in là, tramite i generali Quirino Armellini, Domenico Chirieleison e Roberto Bencivenga), Badoglio tentò senza successo di metter freno all'ondata di atti terroristici voluta dai comunisti, ma dall'altra parte, riponendo la propria fiducia nel generale Giacomo Carboni, cioè in colui che contravvenendo agli ordini ricevuti avrebbe contribuito alla nascita delle prime bande armate comuniste e che alle stesse avrebbe fornito equipaggiamento proveniente dall'esercito, lo stesso Badoglio aprì di fatto al p.c.i., nell'ottobre 1943, la strada della lotta armata da quest'ultimo voluta.

Non solo, ma accettando il consiglio di Bruno Buozzi, che nel corso di alcuni incontri gli aveva suggerito di ammettere i comunisti nei vertici sindacali e politici della nuova Italia democratica, Badoglio consentì al p.c.i. di inserire ben 1500 elementi fidati nelle strutture di governo e sottogoverno e di penetrare così (e non ne sarebbe mai uscito) nella "stanza dei bottoni". Si impadronirono l'altro, i comunisti, della direzione di Radio

Bari da dove, come riferisce Bruno Spampanato nel suo "Contromemoriale" (Edizioni Illustrato, 1952), il loro fiduciario Ambrogetti insegnava ai "ragazzi" del nord "il gioco più bello, più nobile, più entusiasmante, quello di uccidere i fascisti colpendoli a tradimento". Di tutt'altro tenore, per fortuna, erano le trasmissioni di Radio Palermo, controllata dagli americani.

Che gli italiani della Repubblica Sociale si aspettassero da Mussolini, come sostiene Giorgio Pisanò nella sua "Storia della guerra civile in Italia" (Edizioni Val Padana, 1965), qualcosa di concretamente positivo, è discutibile: in realtà sin dall'autunno del 1943 nessuno più si faceva illusioni sull'esito finale della guerra. Neppure i tedeschi, come Erich Priebke ebbe a confidare nel luglio 1996 all'autore di queste pagine. L'atmosfera era di rassegnata attesa. Va però aggiunto che c'era stata una benevola accoglienza dei "18 punti" della carta di Verona, che introducevano la socializzazione nel nuovo stato, e che la popolazione, pur non riuscendo a dimenticare le quotidiane preoccupazioni imposte dalla guerra, apprezzava il fatto che l'inflazione fosse assente e l'ordine pubblico fosse garantito. Intanto la risposta dei giovani alla leva militare era buona, le masse operaie facevano disciplinatamente il loro dovere (erano semmai i grandi capitalisti, in previsione degli affari d'oro che la ricostruzione avrebbe consentito a guerra finita, a manifestare sentimenti antifascisti), nelle fabbriche venivano liberamente elette le commissioni interne e il nuovo esercito repubblicano aveva introdotto norme (parità di uniformi e di vitto per ufficiali e truppa) che non potevano non esser gradite alla gioventù. Persino gli scioperi di Torino, Milano, Padova, Marghera e Monfalcone del marzo, del novembre e del dicembre 1943, di cui i comunisti tentarono di attribuirsi il merito, non ebbero finalità politiche e si limitarono a condurre rivendicazioni salariali e alimentari (che raccoglievano simpatie persino negli ambienti fascisti e nei comandi tedeschi) rapidamente soddisfatte e archiviate.

Su tutto, come dicevamo, dominavano l'apatia e la rassegnazione. Solo qualche mestierante del mito resistenziale continua a parlarci, a proposito del periodo a cavallo fra il 1943 e il 1944, di "clima di cospirazione" esistente nelle città e di "agguerrite formazioni partigiane che combattevano sui monti". In una prefa-

zione al volumetto "Due italiani del '44" (Edizioni Civitas, 1995), Paolo Emilio Taviani con molta fantasia descrive una resistenza che, parole sue, sin dal settembre 1943 "sbocciò senza maturazione, fervida, viva, spontanea" e lo fece basandosi su "ideali" che (ancora parole sue) erano "diffusi, quasi unanimi". Nulla di più errato, specialmente in quel periodo iniziale, a meno che non si insistesse nel definire resistenza l'assassinio di avversari colpiti alle spalle da qualche cecchino mentre rincasavano, senza scorta, a notte inoltrata.

Gli italiani, chiusi nell'intimità delle loro famiglie, aspettavano che la bufera passasse. Si limitavano, unico strappo alle regole, ad ascoltare Radio Bari, Radio Palermo, la Voce dell'America, Radio Londra e Radio Monteceneri. L'8 settembre Milano era caduta senza colpo ferire sotto il controllo di pochi panzer tedeschi, e a Roma centinaia di sfaccendati avevano assistito incuriositi, a malapena sospinti indietro dai soldati, ai sanguinosi scontri di Porta San Paolo. Il 12 settembre, quando Mussolini era stato liberato da Otto Skorzeny, i militi di guardia lo avevano salutato sorridendo e mettendosi in posa con lui davanti al fotografo. Quella italiana era una situazione, tutto sommato, che avrebbe pacificamente traghettato il paese, man mano che le armate angloamericane avanzavano, dal governo della Repubblica Sociale a quello che, da Brindisi, si sarebbe trasferito verso il nord, a Salerno prima e poi a Roma. In Sicilia addirittura, dove Badoglio non aveva ancora alcun potere, la cosa pubblica era retta da un "governo" militare alleato: un'oasi quasi serena, nella quale avrebbero trovato rifugio e lavoro, come ben ricorda chi scrive queste note, molti fascisti provenienti dal nord. In quella seconda metà del 1943, il tradizionale distacco dei siciliani verso tutto ciò che riguarda l'Italia si estendeva pure alla polemica fascismo-antifascismo. L'autore di queste pagine ricorda d'aver visto la gente di Bagheria (nei pressi di Palermo, dove già si affermava il movimento indipendentista) festeggiare ballando nelle strade il primo bombardamento di Roma.

L'inutile attentato di via Rasella ("quel poco onorevole atten-

tato", ebbe a definirlo lo storico Paolo Monelli), come quelli che lo avevano preceduto, nacque dunque dalla necessità, per i comunisti, di far scoccare una scintilla che facesse divampare le reazioni fasciste e tedesche, bloccando le trattative segrete in atto tramite Pio XII, proprio in quel tragico marzo 1944, fra il governo Badoglio e il comando tedesco di Roma per un indolore trasferimento della città a un "comitato di salute pubblica" cui sarebbe succeduto il governo del sud. Si trattava insomma, per i comunisti, di far tramontare ogni speranza di un passaggio indolore dalla dittatura fascista alla democrazia. E per ottenere questo scopo bastava seguire due strade: mettere in movimento la spirale delle vendette e, al contempo, mimetizzare l'azione del partito dietro lo schermo di una battaglia patriottica. Come scriveva Luciano Moia su "Il Giornale" del 1° settembre 1993, una risposta nazifascista "dura e impietosa" alle provocazioni armate dei ceccchini "era proprio quello che si auguravano i capi del p.c.i. i quali ben sapevano che la spirale del sangue, una volta innescata, è inarrestabile. L'arrivo dei tedeschi non coincise infatti", proseguiva Moia, "con la formazione di un netto schieramento d'opposizione nel mondo operaio. Anzi, le tonnellate di generi alimentari, di carbone, di legna, le migliaia di copertoni di bicicletta distribuiti dai tedeschi ebbero il potere di allentare la tensione e diffondere una sorta di attendismo".

Nel mese di settembre del 1943 i vertici del partito comunista erano così già all'opera, con tutto il peso della loro organizzazione terroristica, per accendere le prime scintille di quella insurrezione che, secondo le rivelazioni contenute nelle memorie di Kruscev (confermate nel 1995 e 1996 dall'apertura di parte degli archivi segreti moscoviti e americani), era nei primi e segreti programmi di Palmiro Togliatti. Lo stesso Raffaele Cadorna non ne fa mistero: "Era in atto", scrive, "una mobilitazione delle forze comuniste che, sotto la bandiera della riscossa nazionale, apriva al partito la possibilità di impadronirsi del paese. Cosa, questa, che probabilmente sarebbe avvenuta se gli angloamericani, accortisi di quanto era accaduto in Grecia, non fossero corsi ai ripari". Altrettanto esplicito il futuro capo del governo, Ivanoe Bonomi: "Ero presidente del c.l.n. di cui facevano parte anche De Gasperi, Casati, Scoccimarro, Nenni, La Malfa e Ricini.

C'erano due tendenze: una corrente di sinistra che aveva intenzione di impadronirsi del potere al momento della liberazione di Roma e formare un governo indipendente da quello del sud, e un'altra corrente che intendeva invece consegnare la città al governo legittimo. Minacciai di dimettermi se fosse prevalsa la tendenza di sinistra". E in effetti si dimise, Bonomi, immediatamente dopo la strage di via Rasella, protestando contro "gli estremismi" e lasciando il c.l.n. "libero di seguire la propria strada".

Ma intanto a Brindisi e Bari, come abbiamo visto, i comunisti si insinuavano nei centri di potere del nuovo stato. Seguivano, in ogni loro mossa, le precise istruzioni che da Mosca inviava loro Palmiro Togliatti ("Erocle Ercoli") che solo successivamente, nella primavera del 1944, sarebbe giunto a Salerno dopo una sosta ad Algeri. E frattanto nel centro-nord affidavano la costituzione del loro "braccio armato", i g.a.p., a una cinquantina di spietati ex miliziani della guerra di Spagna, esperti in terrorismo e guerriglia. Il comando generale, che ufficialmente (ma non di fatto) faceva capo a Cadorna, si articolava in una serie confusa e mal coordinata di strutture dirette da esponenti dell'antifascismo come Ferruccio Parri, Mario Argenton ed Enrico Mattei. I nuclei operativi erano affidati, a Milano, ad Antonio Roasio, Luigi Longo (che, come Togliatti, era cittadino sovietico), Pietro Secchia, Francesco Scotti, Girolamo Li Causi, Umberto Massola e Giuliano Paietta. Comandi operativi regionali erano affidati a Ilio Barontini, Egisto Rubini e Cesare Roda per la Lombardia, Francesco Leone, Piero Paietta, Arturo Colombi e Giovanni Pesce per il Piemonte, Carlo Farini per la Liguria, Vittorio Bardini, Dino Saccenti e Alessandro Sinigaglia per la Toscana, Alessandro Bianconcini, Giuseppe Alberganti e Mario Ricci per l'Emilia, Alessandro Vaia per le Marche, Armando Fedeli per l'Umbria e Aldo Lampredi (che nel 1945 avrebbe partecipato all'uccisione di Mussolini) per il Veneto. Prevalleva, come si vede, la componente comunista.

Gli ordini erano precisi, anche se noti solo a pochi capi dell'organizzazione: provocare le sanguinose reazioni dei fascisti e dei tedeschi e, a tale scopo, colpire preferibilmente nelle città in cui si sapeva esser detenuti elementi antifascisti non comunisti

(in genere si trattava di monarchici e "badogliani") che i tedeschi e i fascisti avrebbero probabilmente usato come ostaggi: un efficace sistema, questo, per creare dei martiri e togliere di mezzo, al tempo stesso, la concorrenza dell'antifascismo non comunista. Così ebbe a scrivere nelle sue memorie uno dei capi dei g.a.p. piemontesi, il comunista Arturo Colombi: "Noi sapevamo bene che i tedeschi erano crudeli e che le rappresaglie sarebbero state terribili, ma demmo deliberatamente l'ordine di attaccarli e colpirli".

Nessun credito dunque si può dare a certe affermazioni secondo cui la guerra civile voluta e iniziata dai comunisti aveva lo scopo di cacciare i tedeschi dal territorio italiano (e come avrebbero potuto farlo, quelle poche e disordinate bande?) e lo scopo di accelerare la fine della guerra facilitando l'avanzata delle armate alleate: di ben altri mezzi disponevano gli angloamericani. In realtà l'unico scopo che i vertici del p.c.i. si ponevano era quello di preparare il terreno per il controllo dell'Italia post-liberazione: un controllo che sarebbe stato più facilmente conseguibile se il p.c.i. fosse emerso dal conflitto come unico, e temibile, artefice della cacciata dei tedeschi e se gli antifascisti non comunisti fossero stati sterminati da provvidenziali rappresaglie nazifasciste. Invano oggi Massimo Caprara su "Il Giornale" del 27 settembre 1992 e Romolo Gobbi nel suo "Il mito della Resistenza" (Rizzoli, 1992) dibattono sulle vere intenzioni di Togliatti, se cioè questi cercasse la rivolta armata (come in quei giorni accadeva in Grecia) o, secondo la cosiddetta "svolta di Salerno", fosse disposto (e in seguito lo fu) ad accettare l'appartenenza dell'Italia alla sfera d'influenza angloamericana: il fatto che i comunisti (e basta leggere la raccolta de "L'Unità" dell'immediato dopoguerra per rendersene conto) ponessero la loro ideologia al di sopra persino dell'identità nazionale è dimostrato dall'appoggio da loro dato alle bande titine penetrate in territorio italiano e dal sostegno da loro dato alle pretese di Belgrado sulla Venezia Giulia, sull'Istria e sulle stesse città di Trieste e Gorizia. Così diceva un messaggio del 6 aprile 1945 affisso a Udine dalla locale federazione del p.c.i.: "Friulani! Dovete comprendere che il diritto dei fratelli sloveni di raggiungere il confine del Tagliamento è pienamente giustificato da

ragioni storiche, geografiche ed etniche". Si giunse al punto, nell'immediato dopoguerra, che quando i treni dei disperati profughi istriani e dalmati transitarono per Bologna, i ferrovieri comunisti di quella città minacciarono scioperi e violenze se nella loro stazione fosse stato organizzato un posto di ristoro. Lo stesso accadde, con l'aggiunta di qualche bastonata, a Milano. Queste, ed altre anche peggiori, sono cose confermate dalle innumerevoli mezze-rivelazioni fatte da questo e da quel "pentito" (a cominciare da Otello Montanari morto suicida nel febbraio 1996) nonché dal mancato rispetto, da parte del p.c.i., della promessa di "aprire gli archivi segreti" fatta nel 1990. Tanto inaccessibili, quegli archivi, che alcuni dei nomi degli attentatori di via Rasella sono ancora ignoti.

Esiste, a conferma delle fantasie golpiste del Togliatti della primissima ora, la tirata d'orecchie fatta al capo del p.c.i. da Stalin che, senza mezzi termini, gli disse che nulla Mosca avrebbe potuto fare "quando i soldati americani avessero represso un eventuale tentativo insurrezionale comunista". Esistono pure i documenti rinvenuti nel 1995 e 1996 presso gli archivi di stato americani e italiani dagli storici Ennio Caretto, Bruno Marolo e Aldo Ricci, dai quali risultano evidenti il sogno golpista di Togliatti e i piani di intervento armato della Cia e del Pentagono.

Esiste pure, a conferma dei progetti insurrezionali del p.c.i., la nascita a Milano (nella casa del magistrato Giuseppe Leopardi, in via Anzani 6), nel 1945, di un "triumvirato insurrezionale" controllato da Luigi Longo, Pietro Secchia e Giorgio Amendola e pronto a far scattare quella che Longo definì "l'insurrezione nazionale liberatrice" qualora in seno ai c.l.n., dopo la sconfitta nazifascista, fosse prevalsa la corrente non comunista. Ed esiste infine il massiccio ritrovamento, fatto nel dopoguerra dalle forze dell'ordine, di armi (persino artiglierie e mezza blindati!) nascoste dai partigiani comunisti in vista della fatidica "ora X" dell'insurrezione. Una insurrezione di cui si parlava apertamente nelle piazze e nei comizi al punto che, come scrive Adriano Bolzoni nel suo "Quando uccisero la pietà" (Edizioni Il Borghese, 1991), "per la popolazione il fatto che i comunisti avessero conservato le armi per usarle nell'azione insurrezionale era cosa addirittura scontata". Ancora nel 1948, parlando a

Montecitorio, Luigi Longo ebbe la faccia tosta di ammetterlo: "Noi comunisti italiani", disse, "non abbiamo mai nascosto che l'unica via era quella dell'insurrezione".

Ma torniamo, per seguire il filo del nostro discorso, ai fatti che precedettero la strage di via Rasella. A parte episodi isolati (e talvolta coraggiosi), la resistenza vera e propria non s'era ancora vista, anzi gli italiani neppure sapevano cosa fosse, ma le prime iniziative partigiane avevano già fatto intendere di che pasta fossero fatti i tedeschi e di quali reazioni fossero capaci. Motivo di più, quest'ultimo, perché cecchini e sabotatori in cerca di rappresaglie a spese altrui intensificarono i loro sforzi. E così man mano che i mesi passavano, come scrive Attilio Tamaro nel suo "Due anni di storia" (Tosi Editore, 1949), "i comunisti e gli azionisti presero a trucidare spietatamente i fascisti sol perché fascisti". E ancora: "Si uccideva perché comandavano di farlo i comitati comunisti o addirittura i c.l.n., si uccideva perché allo scopo erano stati costituiti organi speciali come i g.a.p. Si stava scatenando la criminalità latente che è nei fondacci dell'anima umana, si diventava benemeriti abbattendo un fascista. Rinascere un'antica barbarie, aggravata dal fatto che quasi tutte le uccisioni si perpetravano nell'oscurità o nell'agguato, cioè con un sistema che in tutti i tempi è stato definito vile. Anche giovani di buona famiglia venivano infanaticamente e lanciati nel delitto, lusingandoli col titolo di giustizieri".

Prosegue poi il Tamaro, riprendendo alcuni articoli de "L'Unità" (clandestina) del 17 novembre e 15 dicembre 1943: "Crediamo che nemmeno un comunista potrebbe oggi rileggere senza ribrezzo gli elenchi dei cosiddetti giustiziati pubblicati allora dai fogli clandestini comunisti: vi si sente quasi l'ebbrezza del sangue, c'è dentro come una vertigine che ha sconvolto le menti. Ma il popolo, come rilevavano gli stessi comunisti, restava assente o indifferente. Invano i comunisti tentavano di scuoterlo e trascinarlo nella loro scia".

Alcuni di coloro che si resero responsabili dell'eccidio di via Rasella sostengono oggi (fra mille contraddizioni) che nulla

lasciava prevedere che i tedeschi avrebbero effettuato una rappresaglia. Si tratta di una menzogna. Tutti sapevano che la rappresaglia era inevitabile. Come scrive Massimo Rendina nell'introduzione al libro "Partigiani a Roma" (Edizioni Manifesto Libri, 1996), fra i partigiani "non tutti convenivano sull'opportunità di intraprendere la lotta con le armi e tantomeno la guerriglia urbana... anzi una profonda frattura divide gli attendisti da coloro che intraprendevano e sostenevano la guerra partigiana. Pressioni a favore dell'attendismo (affinché gli ex militari si organizzassero nascondamente pronti a uscire allo scoperto solo all'approssimarsi degli alleati) venivano da Badoglio che le riasunse nella circolare n. 333 del 10 dicembre 1943. In essa era detto che l'Italia non si prestava alla guerriglia, diversamente da Jugoslavia, Grecia e Albania. Ma il motivo principale dichiarato dagli attendisti era il timore che la guerra partigiana scatenasse rappresaglie senza ottenere risultati rilevanti sul piano militare". E ancora, sempre Massimo Rendina: "Il fatto che la guerra partigiana scatenasse rappresaglie era scontato... L'angoscia accompagnava le azioni di guerriglia nell'animo dei partigiani, data la probabilità che seguissero stragi di innocenti... Ecco il dilemma: o rinunciare alla guerra partigiana, o condurla a qualsiasi costo, imponendo a sé e agli altri qualsiasi sacrificio".

Ma nasce, a questo punto, una domanda: chi, che cosa, dava ai gappisti comunisti il diritto di "imporre a sé e agli altri", come dice Rendina, "ogni sacrificio"? Quale diritto avevano i gappisti su "gli altri"? Avevano forse "gli altri" delegato a quelle poche decine di giovani comunisti la loro volontà? Avevano forse affidato ai gappisti il loro destino? Che questa domanda qualcuno se la potesse già nel 1943 è ammesso dallo stesso Rendina quando riferisce che "in seno al c.l.n. ci fu una sofferta discussione per vincere dubbi e perplessità provenienti da democristiani e liberali; e non fu una scelta facile, perché nel preventivo dovevano comprendersi ineluttabilmente le rappresaglie".

Ineluttabilmente, dunque, le rappresaglie. E infatti, a parte i comunicati diffusi dai tedeschi dopo l'8 settembre 1943 e persino nel marzo 1944 (e dei quali gli ex partigiani romani per decenni hanno negato l'esistenza, ammessa da qualcuno di loro, come vedremo, solo nel 1996), non erano infatti mancati gli episodi in

Montecitorio, Luigi Longo ebbe la faccia tosta di ammetterlo: "Noi comunisti italiani", disse, "non abbiamo mai nascosto che l'unica via era quella dell'insurrezione".

Ma torniamo, per seguire il filo del nostro discorso, ai fatti che precedettero la strage di via Rasella. A parte episodi isolati (e talvolta coraggiosi), la resistenza vera e propria non s'era ancora vista, anzi gli italiani neppure sapevano cosa fosse, ma le prime iniziative partigiane avevano già fatto intendere di che pasta fossero fatti i tedeschi e di quali reazioni fossero capaci. Motivo di più, quest'ultimo, perché cechini e sabotatori in cerca di rappresaglie a spese altrui intensificassero i loro sforzi. E così man mano che i mesi passavano, come scrive Attilio Tamaro nel suo "Due anni di storia" (Tosi Editore, 1949), "i comunisti e gli azionisti presero a trucidare spietatamente i fascisti sol perché fascisti". E ancora: "Si uccideva perché comandavano di farlo i comitati comunisti o addirittura i c.l.n., si uccideva perché allo scopo erano stati costituiti organi speciali come i g.a.p. Si stava scatenando la criminalità latente che è nei fondacci dell'anima umana, si diventava benemeriti abbattendo un fascista. Rinasceva un'antica barbarie, aggravata dal fatto che quasi tutte le uccisioni si perpetravano nell'oscurità o nell'agguato, cioè con un sistema che in tutti i tempi è stato definito vile. Anche giovani di buona famiglia venivano infanaticamente e lanciati nel delitto, lusingandoli col titolo di giustizieri".

Prosegue poi il Tamaro, riprendendo alcuni articoli de "L'Unità" (clandestina) del 17 novembre e 15 dicembre 1943: "Crediamo che nemmeno un comunista potrebbe oggi rileggere senza ribrezzo gli elenchi dei cosiddetti giustizianti pubblicati allora dai fogli clandestini comunisti: vi si sente quasi l'ebbrezza del sangue, c'è dentro come una vertigine che ha sconvolto le menti. Ma il popolo, come rilevavano gli stessi comunisti, restava assente o indifferente. Invano i comunisti tentavano di scuoterlo e trascinarlo nella loro scia".

Alcuni di coloro che si resero responsabili dell'eccidio di via Rasella sostengono oggi (fra mille contraddizioni) che nulla

lasciava prevedere che i tedeschi avrebbero effettuato una rappresaglia. Si tratta di una menzogna. Tutti sapevano che la rappresaglia era inevitabile. Come scrive Massimo Rendina nell'introduzione al libro "Partigiani a Roma" (Edizioni Manifesto Libri, 1996), fra i partigiani "non tutti convenivano sull'opportunità di intraprendere la lotta con le armi e tantomeno la guerriglia urbana... anzi una profonda frattura divide gli attendisti da coloro che intraprendevano e sostenevano la guerra partigiana. Pressioni a favore dell'attendismo (affinché gli ex militari si organizzassero nascostamente pronti a uscire allo scoperto solo all'approssimarsi degli alleati) venivano da Badoglio che le riasunse nella circolare n. 333 del 10 dicembre 1943. In essa era detto che l'Italia non si prestava alla guerriglia, diversamente da Jugoslavia, Grecia e Albania. Ma il motivo principale dichiarato dagli attendisti era il timore che la guerra partigiana scatenasse rappresaglie senza ottenere risultati rilevanti sul piano militare". E ancora, sempre Massimo Rendina: "Il fatto che la guerra partigiana scatenasse rappresaglie era scontato... L'angoscia accompagnava le azioni di guerriglia nell'animo dei partigiani, data la probabilità che seguissero stragi di innocenti... Ecco il dilemma: o rinunciare alla guerra partigiana, o condurla a qualsiasi costo, imponendo a sé e agli altri qualsiasi sacrificio".

Ma nasce, a questo punto, una domanda: chi, che cosa, dava ai gappisti comunisti il diritto di "imporre a sé e agli altri", come dice Rendina, "ogni sacrificio"? Quale diritto avevano i gappisti su "gli altri"? Avevano forse "gli altri" delegato a quelle poche decine di giovani comunisti la loro volontà? Avevano forse affidato ai gappisti il loro destino? Che questa domanda qualcuno se la ponesse già nel 1943 è ammesso dallo stesso Rendina quando riferisce che "in seno al c.l.n. ci fu una sofferta discussione per vincere dubbi e perplessità provenienti da democristiani e liberali; e non fu una scelta facile, perché nel preventivo dovevano comprendersi ineluttabilmente le rappresaglie".

Ineluttabilmente, dunque, le rappresaglie. E infatti, a parte i comunicati diffusi dai tedeschi dopo l'8 settembre 1943 e persino nel marzo 1944 (e dei quali gli ex partigiani romani per decenni hanno negato l'esistenza, ammessa da qualcuno di loro, come vedremo, solo nel 1996), non erano infatti mancati gli episodi in

cui in risposta alle provocazioni comuniste erano stati uccisi ostaggi innocenti. Abbiamo già citato qualche esempio. Ce ne sono altri.

L'11 settembre, a Barletta, il crudele e inutile linciaggio di tre tedeschi feriti che si dirigevano verso l'ospedale aveva causato una altrettanto feroce rappresaglia che aveva portato alla fucilazione di dieci innocenti vigili urbani e di due spazzini municipali. Il 19 settembre, a Boves (Cuneo), una aggressione partigiana a una camionetta tedesca aveva generato una rappresaglia, diretta dal terribile maggiore Joachim Peiper, nella quale avevano perso la vita ventitré abitanti della zona. Il 21 settembre, a Matera, una sommossa antitedesca aveva avuto come conseguenza l'uccisione di undici ostaggi. Il 24 settembre, a Rionero (Potenza), un banale incidente in cui era rimasto ferito un paracadutista aveva portato alla fucilazione di diciassette persone innocenti, una delle quali si era salvata per puro miracolo. Il 25 settembre a Teramo, in conseguenza di un attacco contro un reparto tedesco e della fucilazione del maggiore Hartmann da parte dei partigiani, il comando tedesco aveva preteso la consegna di cento ostaggi da fucilare: aveva desistito dal suo proposito grazie all'intervento del podestà Umberto Adamoli che si era offerto come unico ostaggio e che, per il suo eroismo, era stato lasciato in vita. Il 30 settembre, a Napoli, nelle località di Pigna e di Pezzalunga, alcuni giovani napoletani erano stati fucilati in risposta a un proditorio attacco contro un piccolo reparto tedesco in ritirata.

Ancora. In novembre, a Milano, in conseguenza dell'uccisione di tre soldati della Wehrmacht che pranzavano in un posto di ristoro, il comando tedesco aveva confermato la regola del "dieci italiani per ogni tedesco" e aveva ordinato l'uccisione, poi non avvenuta per intercessione del federale Aldo Resega (assassinato, un mese dopo, dai comunisti), di trenta ostaggi innocenti. Poco dopo, in dicembre, l'uccisione del comandante tedesco del distretto di Firenze aveva portato alla fucilazione, per rappresaglia, di dieci italiani. Analogo l'episodio di Foligno, dove il 10 marzo 1944, sulla strada di Sellano e Casenove, tredici tedeschi erano stati crudelmente massacrati da una banda comunista: tanto crudelmente che alcuni di loro erano stati scotennati mentre erano ancora in vita. "Applicheremo le disposizioni

della convenzione internazionale dell'Aja", aveva dichiarato il comando tedesco di Perugia preannunciando la fucilazione di dieci ostaggi per ognuno dei militi assassinati. Alla fine, per intercessione del capo della provincia, Armando Rocchi, i tedeschi si erano limitati a fucilare quattro studenti e ad effettuare due pesanti rastrellamenti che avevano portato all'identificazione e alla fucilazione di una ventina di partigiani. A Genova, dove la situazione si era mantenuta tranquilla sino al dicembre del 1943, i comunisti avevano fatto ogni sforzo per scatenare una rappresaglia. E finalmente, a metà gennaio 1944, avevano conseguito il loro obiettivo: in seguito a continue e sanguinose provocazioni (uccisione di dodici militari tedeschi in tre successivi attentati) otto giovani ostaggi erano stati fucilati.

Erano fatti, questi, che erano ben noti. Solo i gappisti romani non li conoscevano? Certo che li conoscevano, anche perché alcuni degli episodi più significativi erano accaduti proprio nella zona operativa dei g.a.p. romani. Si tratta dell'episodio di piazza dei Mirti a Roma (uccisione in data 5 marzo 1944 di un soldato tedesco, seguita dalla fucilazione, il 10 marzo, di dieci ostaggi antifascisti prelevati dalle carceri) e di quello del 23 settembre 1943 a Palidoro (a due passi da Roma, sulla via Aurelia) dove solo l'eroismo del brigadiere Salvo D'Acquisto, oggi medaglia d'oro, aveva salvato la vita a ventidue ostaggi innocenti che stavano per esser fucilati dai tedeschi (avevano già scavato la fossa comune) in seguito a un attentato che aveva ucciso un soldato ferendone altri. Autori dell'attentato (qualcuno, anni dopo, sussurrò di averli visti ma nessuno ebbe mai il coraggio di parlare apertamente) un giovanotto e una ragazza: una coincidenza, solo una coincidenza ovviamente, che ricorda da vicino il giovanotto e la ragazza che sei mesi dopo avrebbero agito in via Rasella.

Significativamente, il sacrificio del carabiniere Salvo D'Acquisto (personaggio evidentemente "scomodo" per comunisti) viene quasi ignorato dalla letteratura resistenziale. Lo storico marxista Roberto Battaglia, nella sua monumentale storia della resistenza, "sorvola" sul nome di quell'eroe. E la stampa cosiddetta d'informazione, ligia e allineata, fa altrettanto, cavandose la con poche e distaccate righe quando è costretta a parlare delle annuali commemorazioni di Palidoro.

Importante, l'episodio di Palidoro, in quanto i tedeschi avevano comunicato alla popolazione locale che, se il responsabile dell'attentato si fosse costituito entro ventiquattr'ore, loro avrebbero rinunciato alla rappresaglia. Ciò aveva dimostrato a tutti (e specialmente ai comunisti) che quando potevano prendersela con l'autore (o presunto tale) di un attentato i tedeschi rinunciavano alla regola della rappresaglia sugli ostaggi innocenti: cosa, quest'ultima, che sarebbe accaduta se gli attentatori di via Rasella si fossero costituiti. Lo disse chiaramente il tenente colonnello Herbert Kappler, organizzatore ed esecutore della rappresaglia delle Ardeatine, immediatamente dopo il fattaccio di via Rasella (testimonianza di uno degli ostaggi, Guido Mariti, riportata in altro capitolo di questo libro): "Kappler ci disse chiaramente che saremmo stati liberi se fosse uscito fuori il colpevole dell'attentato". E lo confermò, Kappler, nel 1948, nel corso del processo a suo carico: "Non appena gli autori dell'attentato fossero stati nelle nostre mani, la rappresaglia avrebbe perduto ogni fondamento". Dovevano costituirsi, dunque, i gappisti romani? Certo, ma pretendere che lo facessero era una ingenuità: costituendosi avrebbero evitata la rappresaglia e sarebbe così venuto meno il vero scopo dell'attentato. Non solo, ma se interrogati e torturati avrebbero messo in pericolo l'intera struttura gappista, anche se la stessa era divisa in cellule. E poi, cari Lettori, la pelle è pelle e per offrire la propria vita in cambio di quella degli altri bisogna essere degli eroi: eroi come Salvo D'Acquisto e come altri tre carabinieri (Alberto La Rocca, Vittorio Mirandola e Fulvio Sbarretti) che alcuni mesi più tardi, a Fiesole, avrebbero dato la vita al posto di dieci ostaggi.

Ma le provocazioni comuniste si indirizzavano anche contro i fascisti. S'erano infatti avute in quei mesi, in aggiunta agli attacchi contro piccole formazioni germaniche, non poche aggressioni contro esponenti del fascismo repubblicano. Come abbiamo già visto, la sera della rappresaglia di Ferrara Alessandro Pavolini aveva gettato sulla scrivania di Mussolini una lista di 63 fascisti assassinati dai g.a.p. E infatti, oltre a quella di Ferrara, s'era avuta il 19 dicembre 1943 la rappresaglia per l'uccisione di Aldo Resega a Milano, con l'uccisione di otto ostaggi (premessi, questa, per l'annientamento del primo gruppo partigiano mila-

nese) prelevati dal carcere di San Vittore. E, ancora, la rappresaglia di Borgosesia, in risposta all'uccisione del fascista Giuseppe Osella, con la fucilazione di nove prigionieri. Quella di Savona, in risposta al massacro di sette militi fascisti che pranzavano in un ristorante, con la fucilazione di sette ostaggi innocenti. Quella di Bologna, il 25 gennaio 1944, in risposta all'assassinio del federale Eugenio Facchini, con la fucilazione di nove antifascisti sicuramente innocenti. Quella di Forlì, il 10 febbraio 1944, quando in risposta all'uccisione del federale Arturo Capanni dieci antifascisti innocenti erano stati messi al muro e salvati all'ultimo momento dalla vedova di Capanni che aveva implorato di non aggiungere sangue al sangue. Altri episodi analoghi s'erano avuti a Torino il 24 ottobre 1943 (uccisione del fascista Domenico Giardina), a Brescia il 31 ottobre (assassinio dei fascisti Andrea Landredi e Ciro Miraglia), a Imola il 5 novembre (uccisione del fascista Fernando Barani), a Medicina il 6 novembre (massacro di due fascisti e due carabinieri), a San Godezio il 7 novembre (uccisione di quattro fascisti), a Sesto Fiorentino il 7 novembre (uccisione dei fascisti Armando Gigli e Carlo Cacialli) e ad Erba il 13 novembre (assassinio dei fascisti Ugo Pontiggia e Angelo Pozzoli), per citare solo alcuni casi. Uno stillicidio terroristico, insomma, voluto da chi sperava in sanguinose rappresaglie che "svegliassero gli animi": più o meno come a Firenze il 2 dicembre (in seguito all'uccisione del colonnello Gino Gobbi) con la fucilazione di cinque antifascisti prelevati dalle carceri.

Una valutazione molto prudente calcola in oltre dodicimila i fascisti uccisi durante i 600 giorni della Repubblica Sociale Italiana, e ciò ovviamente senza tener conto delle decine di migliaia assassinate dopo l'aprile 1945, a guerra finita. Quelli uccisi durante il periodo iniziale della guerra civile, cioè tra la fine del 1943 e l'inizio del 1944, furono certamente alcune centinaia: 296 secondo i calcoli di Giorgio Pisanò nel suo "Sangue chiama sangue" (Edizioni FPE, 1962), e tutti colpiti alle spalle con la tattica, tipicamente comunista, del "mordi e fuggi": la stessa che trent'anni dopo avrebbero adottato le brigate rosse e altre formazioni analoghe.

ROMA: L'ISTINTO DELLA TALPA

E a Roma? Di Roma bisogna parlare a fondo, se ci si vuole occupare di quanto accadde, nel marzo del 1944, in via Rasella e alle Fosse Ardeatine. Molto più vicina al fronte di quanto lo fossero le città del nord, affollata di profughi provenienti dalle campagne laziali dove già si combatteva e beneficiaria di uno status di città aperta (cioè neutrale), Roma viveva un'esistenza a sé nell'ambito della Repubblica Sociale. Manteneva, attraverso i suoi "uffici stralcio", alcuni legami amministrativi con i ministeri trasferiti sul lago di Garda, ma in realtà non si sentiva in alcun modo integrata nel nuovo stato repubblicano. Sentiva piuttosto, con intensità, la presenza del Vaticano nel quale non pochi vedevano la sola speranza di fuga o di protezione. E sentiva, in modo ancor più immediato, la presenza (negli uffici di corso Italia) del comandante militare germanico che era di fatto la sola autorità che contasse qualcosa. Comandante germanico che fu all'inizio il rigido, ma colto ed efficiente, generale Reiner Stahel, colui che, su suggerimento di Pio XII, sin dal settembre 1943 aveva voluto lo status di città aperta, uno status mai ufficialmente riconosciuto dagli angloamericani. Gli succedette alla fine di ottobre del 1943 il generale Kurt Maeltzer, proveniente dalla Luftwaffe, che tutto sommato, come scrive Max Polo nel suo "L'occupazione nazista in Italia e in Francia" (Edizioni Forni, 1972), benché facile agli scoppi d'ira, seppe conquistarsi qualche simpatia grazie al contegno generalmente irreprensibile delle sue truppe, al mantenimento dell'ordine pubblico e ad occasionali distribuzioni di generi alimentari. Parlando di Maeltzer, invece, il Tamaro e numerosi altri storici lo descrivono

una "una strapa poliziotto" di un "Vittorio E. ancora in risposta... di portatore in risposta all'azione del fascista Giuseppe... quella con la fusione di nove prigionieri. Quella di Savona... in risposta al massacro di sette milia fascisti che presero in... quella di Bologna il 25 gennaio 1944, in risposta all'assassinio... del fascista, uccidendo fascisti con la fusione di nove antifascisti... quando in risposta all'uccisione del fascista Arturo Capom... quel fascista innocente. Quella di Torino il 10 febbraio 1944... quando in risposta all'uccisione del fascista Arturo Capom... quel fascista innocente erano altri morti e altri vivi... all'ultimo momento dalla vedova di Capom che aveva imple... che di non raggiungere ancora al fascista. Altri fascisti analoga... erano stati a Torino il 24 ottobre 1943 l'uccisione del fascista... Domenico Chiarini, a Brescia il 31 ottobre l'assassinio del fascista... Andrea Landolfi e Cino Milanesi, a Milano il 5 novembre... l'uccisione del fascista Fernando Bazzani, a Meda il 6 novembre... per il massacro di due fascisti e due carabinieri a San Geronzi... novembre l'uccisione di quattro fascisti, a Sesto Fiorentino il 7... novembre l'uccisione del fascista Adriano Cigli e Carlo Gualini... e ad oggi il 15 novembre l'assassinio del fascista Ugo Lombardi... Angelo Forzani, per chi non solo erano del fascista, ma erano... fascista, ma erano voluti da chi operava in campagna repubbli... che che "specie" di fascista, ma erano voluti da chi operava in campagna repubbli... l'uccisione del fascista Giuseppe Cini (Lupat)... con la fusione di cinque antifascisti e cinque fascisti... una fusione di nove prigionieri, alcuni in divisa fascista... fascisti decisi durante i 500 giorni della Repubblica Sociale... italiani e 500 sovietici senza tener conto delle decine di... migliaia assassinati dopo l'aprile 1945, a guerra finita. Quelli... uccisi durante il periodo fascista della guerra civile, cioè tra la... fine del 1943 e l'inizio del 1944, furono sistematicamente eliminati... erano 200 secondo i calcoli di Giorgio Napolitano nel suo libro... politica sanguinaria (Edizioni Forni, 1972), tutti i colpi di... e fascisti, la... della vita, ma anche della vita politica, la vita sociale, la vita... fascisti assassinati dai g.p.p. E infatti, il 19 dicembre 1943 la rappresentanza per l'uccisione di Aldo Resega a Milano, con l'uccisione di otto ostaggi (premesse, questa, per l'arrestamento del primo gruppo partigiano mila-

come "una strana mistura di bonarietà, pagliacceria e ferocia, un ubriacone vanitoso che appena arrivato, in un banchetto di ufficiali, si fece incoronare Re di Roma con una mitria di cartone decorata di salsiccia".

Ma parliamone un po', con una breve parentesi, dei vertici dell'organizzazione militare tedesca in Italia e, in particolare, a Roma. Massima autorità per l'Italia del nord, per il breve periodo che va dall'8 settembre al 21 novembre 1943, fu nientemeno che l'eroe di Cirenaica, il feldmaresciallo Erwin Rommel. Ma era un Rommel diverso: pessimista, nervoso, provato dalla delusione e dalla sconfitta, solo in rari momenti ritroverà l'antica energia, quando in poche ore riuscirà a disarmare intere divisioni italiane e a spedire in Germania, prigionieri, qualcosa come seicentomila italiani. Al centro-sud, e dal novembre 1943 in tutta Italia, comandava un ottimo soldato proveniente dalla Luftwaffe (aveva preso parte alla battaglia aerea d'Inghilterra), il feldmaresciallo Albert Kesselring: un "signore" della guerra, ma anche un teutonico "tecnico" della guerra che infatti, quando le esigenze militari lo impongono (cosa che comunque accadrà ben di rado), non esiterà a far attraversare nottetempo il centro di Roma dalle sue colonne corazzate in barba alle regole di una città aperta. Gran lavoratore, si alzava prestissimo e si teneva informato su tutto: cosa quest'ultima che gli consentiva di dire la sua, con cognizione di causa, anche dinanzi al fuhrer che lo ascoltava infatti con rispetto.

Amava l'Italia e le sue opere d'arte, Kesselring, come solo un tedesco può fare: a lui si deve se Roma, Firenze, Chieti, Assisi, Siena (trasformata dal professor Giorgio Alberto Chiurco e dall'arcivescovo Mario Toccabelli in "zona ospedaliera"), Genova e Venezia furono solo parzialmente toccate dalle distruzioni della guerra. A lui si deve se le forze tedesche a nord della Linea Gotica si ritirarono senza combattere, risparmiando alla pianura padana gli orrori di uno scontro aperto fra due eserciti corazzati. Mai coinvolto in intrighi o in complotti, conserverà la propria dignità anche di fronte ai giudici angloamericani che a Venezia, nell'immediato dopoguerra, lo accuseranno di chissà quali cri-

mini di guerra: "Se per Marzabotto c'è un colpevole", mentirà, "quello sono io". A differenza di Rommel, non deporterà un solo soldato italiano. Si limiterà a disarmare il nostro esercito e a scioglierne i reparti: sapeva bene, Kesselring, che i soldati italiani avrebbero da soli trovato la via di casa e della salvezza.

Alle dipendenze di Kesselring, due armate: la X, comandata dal generale Heinrich von Vietinghoff, e la XIV, comandata da Eberhard von Mackensen, figlio dell'illustre feldmaresciallo August von Mackensen. Come capo di stato maggiore Kesselring aveva scelto il generale Siegfried Westphal, esperto e impenetrabile soldato che non faceva mistero di non esser nazista ma che poneva il dovere della disciplina al di sopra di ogni altro. Comandante delle "retrovie" (in pratica, dei territori a nord di Roma) era il generale Rudolf Toussaint, che nel luglio 1944 sarebbe stato sostituito dal generale delle SS Karl Wolff.

E poi c'erano i diplomatici. Certo, a fianco dei militari c'erano anche i diplomatici, cui per poche settimane spettò l'arduo compito di tenere i contatti con Badoglio e Vittorio Emanuele III e che successivamente dovettero far digerire non pochi bocconi amari all'ormai depresso Mussolini. Erano presenti a Roma il console generale Eitel Friedrich Moellhausen, uomo colto e di educazione francese, e l'ambasciatore Rudolf Rahn. Diplomatico di carriera formatosi dalla gavetta, Rahn è descritto da Eugen Dollmann come "un depositario di bontà e cattiveria, cultura e istinti naturali, snobismo e semplicità". Povero Rahn: si impantanerà nelle sabbie mobili degli intrighi romani al punto che, solo poche ore prima dell'arresto di Mussolini a villa Savoia, il 25 luglio 1943, telegraferà a Berlino che "la posizione del duce non è mai stata così forte". Von Ribbentrop non gli risparmierà le umiliazioni.

Abbiamo accennato a Dollmann: colonnello delle SS, uomo devoto a Hitler e Himmler come pochi, era stato da quest'ultimo inviato a Roma come ufficiale di collegamento. Amante dell'arte e della cultura, a modo suo religioso, frequentatore assiduo dei più eleganti salotti romani, a guerra finita sarebbe risultato estraneo a qualsivoglia crimine e, stabilitosi in Svizzera, si sarebbe dedicato alla scrittura dell'autobiografico libro "Roma nazista" (Longanesi, 1951) considerato una specie di autodifesa ma,

comunque, una testimonianza importante su quegli anni.

Ma torniamo ai fatti di quell'autunno-inverno. Il voltafaccia italiano dell'8 settembre non aveva impensierito Rommel e Kesselring più di tanto: in settantadue ore cinquantuno divisioni italiane erano state disarmate e altre ventinove si erano dissolte nel nulla. Il bottino: un milione e mezzo di fucili, quarantamila mitragliatrici, diecimila pezzi d'artiglieria, quindicimila automezzi, mille carri armati, quattromila aerei, sessanta navi da guerra (oltre a quelle sorprese in fuga e affondate) e centocinquantomila metri cubi di carburante. Tutto era passato pacificamente in mano germanica. C'era stato a Roma, certo, l'eroico tentativo di resistenza di Porta San Paolo (altri, di minore entità, si erano avuti a Verona, Sarzana, Livorno, Potenza e Nola), ma era stato presto stroncato. Il 12 settembre l'intera penisola (tranne l'estremo sud occupato dagli eserciti alleati) era in mano tedesca.

Poco a poco, nei giorni e nelle settimane che seguirono, Roma andò trovandosi sempre più isolata dalle campagne con tutte le conseguenze che la cosa comportava in materia di approvvigionamento: i romani fecero conoscenza con la tattica americana di bloccare i rifornimenti alle grandi città ricorrendo a bombardamenti e mitragliamenti aerei, una tattica che in tutta Italia (e, in misura maggiore, in Germania dove ebbe conseguenze tragiche nei campi di concentramento) portò presto le popolazioni sulla soglia della fame. La penuria di generi alimentari era tale, a Roma, da esser nota persino oltre la linea del fronte, nell'Italia già occupata dalle forze angloamericane. Invano, per raccogliere aiuti per i più bisognosi, si mobilitarono anche attori e attrici, con Eduardo e Peppino De Filippo in prima fila. Il latte, la verdura, la carne non arrivavano più, per il pane (di pessima qualità) bisognava fare code che iniziavano all'alba, scarseggiavano persino le patate (chi ne aveva le teneva nascoste fra i cuscini dei divani!) e molti negozi restavano aperti, benché privi di merci da vendere, sol perché così imponevano le autorità.

A tutto ciò si aggiungeva la proverbiale mancanza di sensibilità dei tedeschi che, pur nella loro meticolosa correttezza formale, si abbandonavano a una inarrestabile ondata di requisizioni, sequestri e acquisti forzati (lo stesso, per la verità, facevano

anche gli angloamericani nelle zone da loro occupate) giustificata da esigenze militari e legalizzata da una selva di ordinanze che riempivano i muri della città. Il sommo del ridicolo si toccò con il divieto di circolare in bicicletta, con le interminabili discussioni sulla durata del coprifuoco (le autorità fasciste avrebbero voluto ridurlo al minimo indispensabile, mentre i tedeschi avrebbero volentieri visto i romani permanentemente tappati in casa) e specialmente con i rastrellamenti degli uomini utilizzabili nelle squadre di lavoro obbligatorio: anche quelle retate finirono per rivelarsi una mezza farsa di fronte alla capacità dei romani di defilarsi, sicché in essi rimasero intrappolate mille persone al massimo (escludendo dal calcolo gli ebrei rastrellati nel ghetto) quasi tutte inviate a costruire fortificazioni nelle retrovie e poi liberate per intervento delle autorità fasciste o, semplicemente, rientrate a casa dopo una facile fuga. Si ebbe pure, in ottobre, la progettata deportazione dei carabinieri, che i tedeschi guardavano con sospetto perché avevano giurato fedeltà al re: risultato, altro motivo di scontento fra la popolazione che nei carabinieri aveva sempre riposto la massima fiducia e che si trovava adesso a dover nascondere in casa i militi (non tutti, per la verità) che, gettate le armi, s'erano dati alla "latitanza".

Un episodio che enormemente indignò i romani fu, senza dubbio, quello della deportazione di 1007 ebrei prelevati, il 16 ottobre 1943, nel quartiere-ghetto di Portici d'Ottavia. Altri sarebbero stati deportati nei mesi successivi sino a un totale, riferisce lo storico Erich Kubly nel suo "Il tradimento tedesco" (Rizzoli, 1982), di 2091 persone, di cui solo 121 sopravvissarono. Eppure, va notato, pur se antifascisti e antinazisti gli ebrei romani non costituivano certo un pericolo per la Repubblica Sociale Italiana e per le autorità militari germaniche. E infatti lo stesso Kesselring, il generale Stahel, il console generale Moehlhäusen e persino il comandante delle SS di Roma, Herbert Kappler, fecero di tutto per evitare che le truppe del Reich si macchiassero di quella che Kappler definiva "una bestialità, una cosa cretina". Molti anni dopo, intervistato da Enzo Biagi nella fortezza di

Gaeta dove scontava l'ergastolo, Kappler avrebbe confermato tale suo giudizio: "Ho fatto il possibile", disse, "per evitare quella deportazione, e infatti non mi hanno condannato per quel reato". Ma non c'era stato nulla da fare, spiegò Kappler: da Berlino erano giunti, firmati dal capo della Gestapo Heinrich Mueller e portati a Roma da Theodor Dannecker, ordini perentori che confermavano un precedente telegramma del 25 settembre 1943 e un telex dell'8 ottobre 1943 in cui si ordinava "la deportazione degli ottomila ebrei di Roma, come ostaggi, a Mauthausen": ma se il signor maggiore Kappler non gradiva l'incarico, aveva aggiunto sorridendo Dannecker, l'operazione sarebbe stata condotta da un reparto dell'ufficio IV B 4 (che dipendeva da Adolf Eichmann) appositamente inviato dalla Germania e comandato, appunto, dallo stesso Dannecker.

Così fu, infatti, con l'aiuto di un paio di ben pagati informatori ebrei (come la famigerata Celeste Di Porto, meglio nota come "Stella" o "Pantera Nera", e un misterioso individuo che lavorava presso il ministero degli interni della Repubblica Sociale Italiana) e con un intero plotone di poliziotti italiani chiuso in caserma per alcune ore per evitare che ostacolasse l'operazione. Una conferma, quest'ultima, del fatto che dovunque in Europa i tedeschi consideravano gli italiani il maggior ostacolo al loro programma di eliminazione degli ebrei. È noto, in proposito, come nell'Unione Sovietica, in Polonia e in Jugoslavia i nostri accampamenti fossero luogo di rifugio per gli ebrei perseguitati dai tedeschi. Comunque, il rastrellamento di Portici d'Ottavia ebbe luogo secondo gli ordini e 1007 ebrei romani si ritrovarono nei vagoni piombati diretti al nord dopo una brevissima sosta in una caserma romana sita a palazzo Salviati, in piazza Della Rovere. Ecco, qui di seguito, il testo del meticoloso e cinico rapporto che Kappler (che pur non vi aveva preso parte) mandò in Germania sull'esito della "brillante" operazione.

"Oggi è stata iniziata e conclusa l'azione antigiaudaica condotta secondo un piano preparato in ufficio che ha consentito di sfruttare tutte le circostanze favorevoli. Sono state impiegate tutte le forze di sicurezza disponibili e non è stata chiesta la collaborazione della polizia italiana che non è meritevole di fiducia. Non è stato possibile isolare completamente il quartiere, e ciò

perché si disponeva di soli 365 uomini e perché bisognava rispettare la condizione di città aperta. Malgrado ciò, nel corso della brillante operazione durata dalle ore 5,30 alle ore 14,00 sono stati arrestati in abitazioni giudee 1259 individui, subito accompagnati al centro di raccolta della scuola militare. Dopo la liberazione dei meticci e degli stranieri (compreso un cittadino vaticano), delle famiglie di matrimoni misti compreso il coniuge ebreo, del personale di casa ariano e dei subaffittuari, sono rimasti in nostra mano 1007 giudei. Il trasporto è stato fissato per lunedì 18 ottobre alle ore 9,00. Il comportamento della popolazione italiana è stato di resistenza passiva. Si sono verificati tentativi di nascondere i giudei in abitazioni vicine ed è possibile che in qualche caso quei tentativi abbiano avuto successo. Non è stato fatto uso delle armi".

Non avevano mantenuto la parola, i tedeschi: per evitare la minacciata deportazione, appena un mese prima (esattamente il 29 settembre), su perentoria richiesta di Kappler gli ebrei del ghetto avevano dovuto versare (la consegna era avvenuta negli uffici di Kappler, in via Tasso 145, nella stanza ora usata dai custodi del museo storico) ben 50 chili d'oro in lingotti. C'era stata in proposito una breve trattativa fra Kappler e alcuni esponenti del ghetto (Ugo Foà, Dante Almansì, Marco Limentani, Renzo Levi, Giuseppe Gay, Settimio Di Cori e Angelo Anticoli), alla quale aveva indirettamente preso parte anche il Vaticano che alla fine, per decisione di Pio XII e per il tramite di padre Borsarelli dei missionari del Sacro Cuore, aveva promesso di reperire e versare (cosa che poi non risultò necessaria) i lingotti eventualmente mancanti e che potevano essere restituiti "senza nessuna fretta, quando la comunità sarà in grado di farlo". La consegna dell'oro ebbe luogo in un clima tutt'altro che sereno: ci furono contestazioni sul peso (che alla fine risultò essere superiore a quello preteso da Kappler) e ci fu il rifiuto di Kappler di rilasciare una ricevuta che Foà ("con tipica impudenza da ebreo", urlò Kappler) aveva osato chiedere. Ma che fine fece poi quell'oro? Kappler ci lascia una spiegazione probabilmente veritiera: "Ho mandato l'oro a Kaltenbrunner, dato che in quel periodo i nostri servizi di spionaggio erano privi di fondi ed era urgente fornirgliene". E infatti nel 1945 quel tesoro si trovava

ancora nell'ufficio di Kaltenbrunner, ben nascosto. Ma nessuno ne aveva fatto uso, tanto meno in modo "urgente".

Molto si è scritto, specialmente nella letteratura resistenziale, sulla vita clandestina romana fra l'autunno del 1943 e l'arrivo degli angloamericani (5 giugno 1944). In realtà, e lo abbiamo detto nelle pagine che precedono, se si prescinde da pochi ma certamente gravissimi episodi (Porta San Paolo, Portici d'Ottavia, Palidoro, piazza dei Mirti, bombardamenti aerei) che avevano creato un certo sgomento, i romani come tutti gli italiani cercavano di tirare a campare senza correre rischi e senza costringere le loro menti, già duramente provate dalle esigenze della sopravvivenza quotidiana, a crearsi nuove preoccupazioni. Del resto il fronte era alle porte (a Cassino e, dopo gli sbarchi alleati del 23 gennaio 1944, ad Anzio e Nettuno) e si trattava dunque di pazientare qualche mese. Come scrive Max Polo nella sua opera già citata, "agli infuocati inviti al combattimento Roma rispondeva sviluppando un suo eterno istinto: l'istinto della talpa".

C'era ben poco, insomma, delle romantiche cospirazioni che con molta fantasia sono state inventate dalla partigianeria vicina al partito comunista, a cominciare dagli scritti di Rosario Bentivegna, esecutore materiale dell'eccidio di via Rasella. In una città che si guardava bene dall'opporci a quello che oggi viene descritto come "terrore nazifascista", in una città che a tutto pensava tranne che a "insorgere in armi", solo pochi e salottieri giovani borghesi, spesso benestanti, si riunivano a tarda sera attorno agli immancabili "intellettuali" (Guttuso, Pratolini, Mafai, Fiorentini, Mazzacurati, Turcato, Rossellini, Mirabella, Squarzina) per annoiarsi, stravaccati in comodi divani, con i testi di questo o quell'autore marxista o per giocare alla congiura. Qualche volta, per spezzare la monotonia, cantavano in coro (ma a bassa voce, perché i vicini non sentissero) La Marsigliese, L'Internazionale e Bandiera Rossa. Elemento di spicco, fra questi aspiranti liberatori della capitale, era il famigerato "gobbo del Quarticciolo", rapinatore e assassino che militava nel clandestino

movimento comunista d'Italia e che nell'immediato dopoguerra sarebbe morto in un conflitto a fuoco con i carabinieri.

Ma ecco, per i Lettori in cerca di una "nota di colore", la descrizione che Bentivegna fa, nel suo libro, di una delle riunioni dei cospiratori in casa di Carla Capponi: "Entra nella magnifica casa di Carla. Le finestre si affacciavano sulla Colonna Traiana, spaziavano sui Fori, sul Campidoglio su su fino al Gianicolo. Poltroncine Luigi XVI accoglievano i miei amici che, mentre mi aspettavano, stavano giocando a tressette su un tavolino in stile. Due grandi specchiere del settecento si facevano fronte sulle pareti e negli angoli alcuni lampioni veneziani e un'arpa davano all'ambiente il senso della raffinata cura con cui era arredata quella casa. Di fronte a una finestra era il pianoforte di Carla. Carla fumava la pipa e la cosa mi irritò profondamente: ecco la più fastidiosa manifestazione del suo snobismo, pensai... Avevo portato la stampa, per metterci a lavorare. Invece ci mettemmo a giocare a tressette".

"Roma viveva una vita propria", scrive lo storico Erich Kuby, "come se avesse cessato di appartenere all'Italia e non appartenesse affatto alla Repubblica Sociale Italiana".

Mussolini non vi compariva più e palazzo Venezia e villa Torlonia erano due gusci vuoti, due edifici morti. È vero che soltanto il dieci per cento, tutt'al più, della folta schiera dei burocrati aveva raccolto l'appello del nuovo governo e si era trasferito al nord, ma del restante novanta per cento solo pochissimi, e sporadicamente, si presentavano ai posti di lavoro nei ministeri e uffici statali. La stragrande maggioranza dei romani era impegnata a tempo pieno nella ricerca di un modo di provvedere alla famiglia e il problema non era tanto finanziario quanto organizzativo: mettersi in coda per ore e ore, per esempio, e corse a non finire da un capo all'altro della città a caccia di cibarie sulla base di informazioni segrete. Alla soluzione del problema degli approvvigionamenti si provvedeva da tre parti: la prima era l'amministrazione militare tedesca che rilasciava autorizzazioni ai singoli autotrasportatori o a volte interveniva direttamente mettendo a disposizione i propri camion o quelli requisiti; la seconda era un'impresa di trasporti parastatale; e la terza, infine, era costituita dalle organizzazioni religiose che facevano capo al

Vaticano che disponeva degli automezzi necessari. Ma ben presto non ne avrà più: le incursioni aeree nemiche li metteranno fuori uso, fino all'ultimo.

Così il cardinale Pietro Palazzini, nel suo libro "Il clero e l'occupazione tedesca di Roma" (Editrice Apes, 1995) descrive uno degli aspetti degli aiuti che la Santa Sede dava in quei giorni alla popolazione romana, quello, appunto, degli approvvigionamenti: "L'autoparco si venne formando sino a occupare tutto lo spazio libero degli antichi parchi del belvedere. Il Santo Padre, venendo incontro all'urgente bisogno di trasporti per il rifornimento alimentare di Roma, dispose che parecchi autotreni della Città del Vaticano fossero messi a disposizione del governatorato di Roma per poter provvedere ai più urgenti rifornimenti di viveri, in particolare di cereali e di farina. E dal 28 gennaio 1944 fino ai primi di giugno cospicue colonne di autocarri raggiunsero l'Umbria, le Marche, l'Emilia e la Lombardia e portarono viveri per la popolazione di Roma".

La penuria di viveri, a Roma, era aggravata dall'ininterrotto afflusso di profughi provenienti dalle zone di guerra. La popolazione della capitale aumentava rapidamente e in breve toccò i due milioni di abitanti. Allo spettacolo di eleganza che le strade romane offrivano fino agli inizi del 1943 si sostituì un clima di squallore e desolazione, diverso da quello delle città del Reich, tuttavia, perché la città aveva conservato la sua bellezza monumentale. Ma non si era spenta la vita, che era assai simile a quella del tempo di pace: continuava, ma si teneva nascosta.

Certo, c'erano anche le ambizioni rivoluzionarie e "resistenziali", ma tranne pochi episodi si trattò di progetti rapidamente insabbiati: la concreta attività partigiana (per la quale alcuni responsabili pagarono duramente di persona nelle celle di via Tasso o in quelle della pensione Jaccarino, all'angolo fra via Romagna e via Sicilia, e di una pensione sita al numero 2 di via Principe Amedeo, ambedue trasformate in carceri e luoghi di tortura dall'italiano Pietro Koch, occasionalmente affiancato dalla sua amante Marcella Stoppani e da un certo Giovanni Bernasconi) si ridusse così a qualche rudimentale bomba contro automezzi tedeschi parcheggiati nelle tenebre o qualche rivoltellata contro militi fascisti o tedeschi colpiti alle spalle mentre

rientravano nei loro alloggi o cenavano in una mensa pubblica. Tutto lì, a parte il fastidio che quelle iniziative arrecavano ai romani ai quali, quasi per il gusto di punirli, i tedeschi continuavano a imporre aggravamenti del coprifuoco o divieti di vario genere, come quello di circolare in bicicletta.

C'era naturalmente, per la cittadinanza, anche la paura delle rappresaglie: ma questo era un dettaglio che, lungi dal preoccupare i g.a.p. comunisti, rientrava nei loro disegni. C'erano stati alcuni arresti di antifascisti (Saragat, Pertini, Silenti, Ginzburg, Muscetta e Rossi Doria) ma tutto sommato c'era modo, anche per gli antifascisti, di defilarsi: come dicevamo, le porte del Vaticano e dei conventi erano aperte e gli insospettabili amici ospitali non mancavano. Per avere un'idea della vastità dell'aiuto che Pio XII dette ai perseguitati politici, si leggano gli scritti di Pierre E. Lapidé, Renzo De Felice, Giorgio Angelozzi Gariboldi, Andrea Riccardi e di numerosi altri autori che si occuparono dell'argomento. Ma si leggano, soprattutto, i ben undici volumi di "Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la seconde guerre mondiale", editi da Pierre Blet, Angelo Martini, Burkhardt Schneider e Robert A. Graham. Ecco quanto scriveva fra l'altro, nel 1967, Pierre E. Lapidé: "Abbiamo visto a Roma un elenco di 155 conventi e monasteri, per la maggior parte proprietà extraterritoriali del Vaticano in base agli accordi lateranensi del 1929, che accolsero durante l'occupazione tedesca circa 5 mila ebrei. Non meno di 3 mila trovarono contemporaneamente rifugio nella residenza estiva del papa a Castelgandolfo. Sessanta vissero per nove mesi all'Università Gregoriana dei gesuiti e una mezza dozzina dormì in una cantina dell'Istituto Biblico Pontificio. Le guardie palatine, che nel 1942 avevano una forza di 300 uomini, contavano nel dicembre 1943 circa 4 mila detentori del prezioso lasciapassare palatino..."

Il cardinale Palazzini, che delle iniziative umanitarie di Pio XII fu protagonista e uno dei più attenti esecutori, così descrive l'organizzazione vaticana di aiuto ai rifugiati: "Il seminario romano maggiore, presso San Giovanni in Laterano, era collocato in zona extraterritoriale. Elio Venier ci offre particolari interessanti sull'edificio, nel quale erano stati adibiti tre reparti per i rifugiati, distinti fra loro per categorie e motivazioni. Al piano

terreno gli uomini del governo Badoglio. Al primo piano alcuni autorevoli membri del c.l.n., ma a titolo del tutto privato. Nell'ala più fatiscante gli ex ufficiali, gli ebrei e i perseguitati civili. Come racconta Ivanoe Bonomi, fu monsignor Pietro Barbieri ad accogliere nel suo appartamento le prime personalità del c.l.n. e, nel momento più difficile, indirizzarle al Laterano. Questo ecclesiastico, che curava la pubblicazione dell'Enciclopedia Cattolica, aveva aperto la sua casa a incontri e riunioni di politici del c.l.n., ed egli stesso si era occupato dei problemi economici dell'organizzazione clandestina. Il flusso dei politici verso il Laterano, parallelo a quello degli ebrei, dei militari e di altre persone che si consideravano in pericolo, iniziò fin dal settembre-ottobre del 1943 e ben presto gli edifici di San Giovanni divennero un centro di ospitalità dalle proporzioni notevoli e con varietà estrema di categorie di ospiti. Tra i rifugiati più in vista ricordiamo Meuccio Ruini, Marcello Soleri, Alcide De Gasperi, Giuseppe Saragat, Pietro Nenni, Ivanoe Bonomi, Alberto Bergamini, Alessandro Casati, Umberto Ricci, Luigi Turano, Leopoldo Parodi e Giorgio Del Vecchio. In un reparto speciale c'era anche la figlia del generale Graziani con il marito conte Gualandi e i due figli. Più tardi giunsero anche familiari di Badoglio. Rimasero al rifugio del Laterano anche dopo la liberazione intere famiglie che aspettavano una nuova casa o una nuova sistemazione. E venne poi il turno dei fascisti".

Tutto a Roma, sino al giorno in cui si ebbe la "svolta" di via Rasella, era all'insegna dell'attendismo e del "gioco delle parti". Persino i controlli delle autorità, ammorbiditi da frequenti interventi del Vaticano (che trovava nel tenente, poi capitano, Erich Priebke un ragionevole interlocutore), risentivano di quel clima. La polizia tedesca, certo, era brutale, spesso arrogante, ma poco o nulla capiva dei romani e della loro vita. Nella polizia italiana, invece, pullulavano i corrotti come la spia Giulio Rivabene (che militava nel p.c.i. e nei g.a.p.) e i doppiogiochisti come il commissario Raffaele Alianello, il maresciallo Alberto Quagliotta e, forse, il commissario Domenico Rotondano. Persino il capo dell'Ovra (la celebre polizia segreta), Guido Leto, amico di famiglia di Rosario Bentivegna, faceva il doppio gioco fra i partigiani e i tedeschi: al punto che nel 1945 sembra sia stato coinvolto

nella consegna a Winston Churchill del famoso carteggio, cosa che a guerra finita gli avrebbe consentito di superare senza problemi i rischi dell'epurazione. E proprio alcuni funzionari dell'Ovra e della questura contribuirono a salvare dall'eccidio delle Ardeatine i gappisti comunisti, mandando a morte, al loro posto, degli innocenti galantuomini. In quel clima di strani intralazzi, Saragat e Pertini (assieme ad altri cinque antifascisti: Lunedei, Andreoni, Ducci, Allori e Bracco) vennero fatti fuggire dal carcere di Regina Coeli non con un "coraggioso colpo di mano" come sostengono gli storici resistenziali, ma con documenti contraffatti, firme false e complicità di questurini. Apertamente o in segreto, tutti sapevano che l'arrivo degli angloamericani era vicino e che si trattava di tirare avanti per pochi mesi. "Francia o Spagna, basta che se magna", mormorava il popolo, fiducioso che anche questa invasione straniera, come tante nei secoli passati, si sarebbe conclusa senza eccessivo danno.

Esagerato appare, in proposito, il numero di 800 persone che, secondo un'inchiesta condotta nel 1944 dalla commissione alleata di controllo, sarebbero state fucilate a Roma dai tedeschi nell'arco di otto mesi. E in ogni caso va precisato che buona parte delle persone arrestate o uccise dai tedeschi non svolgevano attività partigiana ma erano solo colpevoli di manifestare sentimenti antifascisti oppure operavano (con incarichi di spionaggio o offrendo protezione ad agenti segreti alleati o a prigionieri in fuga) per conto dell'OSS, servizio segreto americano, o per conto del governo Badoglio. Molti di costoro (si trattava prevalentemente, come nel caso delle missioni Michelagnoli e Tompkins, di militari italiani o angloamericani) erano stati depositati sulla costa tirrenica o adriatica, muniti di radio ricetrasmittenti, denaro contante e abiti borghesi, da veloci motoscafi americani o britannici: combattevano una guerra "sporca", certo, ma davano spesso prova di eroismo e sapevano bene ciò che rischiavano in base alle norme internazionali di guerra. Poco o nulla avevano però in comune con la resistenza.

Nessuno a Roma, a parte i lettori dei fogli comunisti clandestini, credeva nella favola della "resistenza armata contro i tedeschi", contro quei tedeschi che a Cassino, Anzio e Nettuno stavano dando prova, numericamente inferiori all'avversario nella

proporzione di cinque a uno, di saper combattere magnificamente. "La battaglia per la liberazione di Roma sta per entrare nella fase conclusiva", sentenziava ottimisticamente il 25 gennaio, in edizione clandestina, "L'Unità". E un manifesto del p.c.i. spingeva più in là la fantasia: "I tedeschi si apprestano a distruggere acquedotti, impianti del gas e linee elettriche". Poi, ancora: "Il comunismo conduce da ventitré anni una lotta eroica contro il fascismo". Strano che nessuno, in tanti anni, se ne fosse accorto!

E le incitazioni ai cecchini e ai sabotatori: "Affiancate l'eroica lotta del corpo volontari della libertà, fate saltare i depositi tedeschi, assalite le loro sedi, attaccateli... cacciateli dalla città e inseguiteli senza tregua!" Inutile dirlo, nessuno dei pochi tedeschi che erano a Roma sarebbe stato "inseguito o cacciato", se non dalle truppe del generale Clark. Sempre in gennaio, quasi a mo' di incoraggiamento per gli indifferenti, "L'Unità" se ne usciva con una elencazione, in buona parte frutto di fantasia, delle "strenne natalizie" regalate ai tedeschi nelle settimane precedenti: automezzi bruciati e morti e feriti fra i soldati della Wehrmacht il 26, 28 e 29 dicembre, ma è "L'Unità" a dirlo. In realtà si trattava di iniziative isolate e spesso non coronate da successo, che per i tedeschi costituivano solo un problema di ordine pubblico da far gestire, in via Tasso, da Kappler e dai suoi gendarmi.

Inizialmente, da parte tedesca, solo pochi segnali di reazione. Poi, anche a causa delle delazioni che si aggiunsero all'inesperienza e alle imprudenze dei suoi capi, venne intrappolato il cosiddetto centro militare clandestino che comunque non aveva svolto alcuna attività effettiva: arrestato fra gli altri (in seguito, e ne ripareremo, a una delazione) il colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, la cui vita avrebbe avuto tragica fine alle Fosse Ardeatine dopo circa due mesi di durissima detenzione in via Tasso. La stessa fine fecero i componenti del gruppo trotzkista "bandiera rossa", implacabili avversari del p.c.i., nonché quelli del nucleo armato del partito d'azione arrestati assieme al loro comandante Pilo Albertelli prima che avessero potuto sparare un solo colpo. E tutti, sia Montezemolo che Albertelli e i loro collaboratori, erano stati scovati dai tedeschi sulla base di precise indicazioni. Da chi venivano le "soffiate", le stesse che

avrebbero qualche mese dopo consentito (come vedremo) anche l'arresto e l'uccisione di Bruno Buozzi? A chi la resistenza non comunista poteva dar fastidio?

Questa, insomma, era l'aria che si respirava nella Roma dell'autunno-inverno 1943-44, mesi in cui si mescolavano da una parte l'attesa per l'arrivo degli angloamericani e la fine di ogni tribolazione, e dall'altra il desiderio di trascinare alla meno peggio la vita di sempre. Si ebbero, dicevamo, sporadici episodi di aggressioni armate contro tedeschi e fascisti, ma sino al marzo 1944 vigeva a Roma una situazione di indifferente attesa. C'era, sì, la pesante penuria di generi di prima necessità, ma a essa in qualche modo si riusciva a porre rimedio ricorrendo, grazie all'atteggiamento tollerante delle autorità, alla borsa nera. E, benché si fosse a trenta chilometri dal fronte, funzionavano persino i servizi pubblici: tranne che nei quartieri bombardati, gas, energia elettrica, acqua e telefoni (a differenza di quanto era accaduto a Palermo e a Napoli) non mancarono mai, e gli appartamenti lasciati vuoti dagli sfollati non furono mai visitati dai ladri. Certo, c'era il coprifuoco. Ma, scomodità a parte, con i dovuti accorgimenti e permessi esso consentiva di condurre una vita quasi normale. Si potevano, anche la sera, affollare le vie del centro e i ristoranti, e si poteva pure assistere agli spettacoli del Teatro dell'Opera che infatti riaprì i battenti il 23 novembre. Applauditissimi Beniamino Gigli, Tito Schipa, Maria Caniglia e Margherita Carosio. Intanto le azioni, alla borsa romana, erano in rialzo. E, nel campionato di calcio, Roma e Lazio si contendevano le prime piazze.

Strage di via Ardeatina e la conseguente repressione delle Fosse Ardeatine sono state il vero inizio della guerra civile, la scintilla che fece divampare il grande incendio.

Esiste su quanto accadde a Roma tra il 23 e il 24 marzo 1944 una vasta letteratura quasi tutta distorta, però, dalle denegazioni resistenziali e dal conformismo culturale. Molti fatti di quelle vicende sono noti, altri non lo saranno mai. Speriamo di riuscire, almeno in parte, a colmare le lacune.

Sia i numerosi scritti esistenti in proposito sia le periodiche

CAPITOLO III

GUERRA DI PARTITO

Nel capitolo che precede abbiamo visto come in tutta Italia, e specialmente a Roma, se i comunisti non fossero intervenuti a scardinare una situazione di rassegnata attesa (il cosiddetto "attendismo"), si sarebbero molto probabilmente evitati i lutti della guerra civile. La tragedia esplose, invece. Ed esplose per volontà dei comunisti che, come s'è già detto, la causarono ricorrendo con insistenza a uno stillicidio di provocazioni, condotte in quei primi mesi da un migliaio circa di individui (a Roma erano solo una ventina), che spinsero talvolta tedeschi e fascisti a ricorrere a sanguinose rappresaglie di cui soffrì specialmente l'indifesa popolazione civile.

Ma scopo di questo nostro lavoro è, in modo particolare, quello di trattare i tragici fatti del marzo 1944 in via Rasella e alle Fosse Ardeatine, indubbiamente uno dei capitoli più dolorosi della guerra civile italiana. Alcuni storici ritengono anzi che la strage di via Rasella e la conseguente rappresaglia delle Fosse Ardeatine siano state il vero inizio della guerra civile, la scintilla che fece divampare il grande incendio.

Esiste su quanto accadde a Roma fra il 23 e il 24 marzo 1944 una vasta letteratura quasi tutta distorta, però, dalla demagogia resistenziale e dal conformismo culturale. Molti lati di quelle vicende sono noti, altri non lo saranno mai. Speriamo di riuscire, almeno in parte, a colmare le lacune.

Sia i numerosi scritti esistenti in proposito sia le periodiche

commemorazioni ufficiali vorrebbero far credere che l'attentato di via Rasella sia stato un episodio di una eroica guerra condotta, in modo lecito e leale, da reparti partigiani impegnati a tenere in scacco ingenti forze germaniche e ad agevolare così l'avanzata angloamericana verso la capitale. Sulla base di questo ragionamento qualcuno dei responsabili della strage venne decorato con medaglie d'oro, d'argento e di bronzo al valor militare (con relativa pensione di "soprassoldo") e qualcuno, addirittura, ottenne un seggio parlamentare.

La verità è un'altra. I cecchini e i sabotatori appartenenti ai gruppetti partigiani romani non furono di alcun aiuto alle truppe alleate e le 335 vittime delle Fosse Ardeatine morirono per ben altro scopo. Furono sacrificate sull'altare dell'olocausto voluto in tutta Italia dai comunisti a partire dal settembre 1943 e rientrante in una precisa strategia: quella che fra l'altro imponeva agli autori degli attentati di non costituirsi onde costringere i comandi tedeschi ad esercitare a danno della popolazione il diritto di rappresaglia. Un diritto previsto dalle norme internazionali di guerra e dalla legge militare di tutte le nazioni. Così in proposito, sotto il titolo "partigiani terroristi", scriveva Marco Pannella su "Il Giornale" del 7 e 10 aprile 1996: "A suo tempo affermai, e lo riaffermo ora, che Bentivegna e la Capponi operarono per una precisa strategia politica. Ci fu chi chiese ai capi della resistenza di consegnarsi ai tedeschi per cercare di impedire o di circoscrivere la rappresaglia. Ma fu inutile perché l'attentato era stato concepito proprio per fare scattare la rappresaglia".

Parliamo dunque di quel tragico marzo 1944. Tutti sappiamo che alle Fosse Ardeatine morirono per mano tedesca 335 ostaggi che nulla avevano a che vedere con via Rasella, oggi sepolti in un mausoleo annualmente visitato dalle massime autorità dello stato. Si sa pure che in via Rasella morirono 33 tedeschi (26 subito, altri 6 entro poche ore, dopo atroce agonia, e uno nella notte) di cui solo una piccola lapide (scolpita in Austria) posta nel cimitero militare di Bolzano ricorda i nomi e di cui si ignora il vero luogo di sepoltura. Ma qui il discorso si complica un po': da una parte si tende a ridurre questo numero, portandolo a 32 (escludendo cioè il milite morto nella notte) onde poter sostene-

re che la rappresaglia doveva, semmai, colpire "solo" 320 ostaggi, e dall'altra parte si apprende (il fatto è ormai certo) che 9 dei feriti morirono nei giorni successivi (cioè dopo che era stata effettuata la rappresaglia) e che quindi i caduti tedeschi furono 42 (56 i feriti). Il che vuol dire che, per rispettare la proporzione di uno a dieci, la rappresaglia avrebbe dovuto colpire 420 italiani! In altre parole, non paghi della strage delle Ardeatine, i tedeschi avrebbero dovuto organizzare una seconda strage con altre 85 vittime.

Le notizie sulla reale entità delle perdite subite dai tedeschi sono diventate di pubblico dominio nella primavera del 1996, grazie all'effetto boomerang del processo Priebe, ma già nel 1979, esattamente il 2 aprile, nel corso di un suo intervento pubblico Marco Pannella aveva accennato a 40 (e non 33) caduti tedeschi in via Rasella, e lo stesso avevano fatto, nella medesima pubblica circostanza, Ugo Ronfani e Roberto Guiducci.

Dunque 42 e non 33. Pare che il vero numero delle vittime di via Rasella, noto a Kappler e ai suoi più stretti collaboratori, sia stato tenuto segreto, in quelle ore drammatiche, per evitare che da Berlino o da Rastenburg si ordinasse una seconda rappresaglia.

E a proposito di via Rasella si sa pure, ma questo è stato per decenni argomento tabù, che nell'attentato persero la vita alcuni passanti (sei, riferisce Giorgio Pisano, oltre a un bambino; due, riferisce lo storico Erich Kuby, oltre all'autista del questore Pietro Caruso e a una donna, ambedue colpiti da fucilate; nove, riferisce il generale Franco Calissoni, di cui ripareremo nelle pagine seguenti; dieci o tredici, hanno riferito alcuni organi di stampa in occasione del processo Priebe) di cui né la storiografia ufficiale né l'ufficio romano dell'anagrafe si sono mai curati di riferire il numero esatto, i nomi, il sesso, l'età e le esatte modalità della morte. Anzi, e per parecchi anni, la letteratura resistenziale ha tentato di contrabbandare quei morti (dopo aver cercato di negarne l'esistenza) per "martiri" fucilati sul posto, per rappresaglia, dai tedeschi. In realtà gli accertamenti medico

legali effettuati nel 1944 da una équipe dell'università di Roma portarono alla conclusione, "sulla base delle particolari lesioni del corpo", che i decessi erano avvenuti per lo scoppio della bomba: vedasi in proposito il libro di Attilio Ascarelli "Le Fosse Ardeatine" (Edizioni Anfim, 1965). Un particolare, questo, confermato da testimonianze rese molti anni dopo (nel 1996, durante il processo Priebke) e tutte qui riportate nelle pagine che seguono.

Non sorprende che quei morti (di cui "Il Messaggero" aveva parlato il 28 marzo 1944, cioè pochi giorni dopo l'attentato) siano stati silenziosamente archiviati dalle fonti ufficiali e resistenziali. Forse in imbarazzo, il partigiano protagonista di via Rasella, Rosario Bentivegna, se la cava, nel suo libro "Achtung Banditen!", con una brevissima nota in fondo a pagina 172: "La propaganda nemica diffuse la voce che civili, residenti o di passaggio, erano stati coinvolti nell'azione di via Rasella. Non risulta, dalle fonti storiche consultate, che in via Rasella vi siano stati caduti civili (...). All'ufficio anagrafico del comune di Roma, alle date 23, 24 e 25 marzo 1944, non risultano decessi attribuibili all'azione di via Rasella".

Di queste vittime civili, argomento sgradito alla "cultura" di sinistra e del quale pertanto s'era sempre parlato sottovoce (non un fiore, non una lapide per loro, a parte una tabella di cartone posta nel 1995 da mani ignote e subito rimossa), solo nel 1996 si è cominciato a scrivere apertamente. Come quando, nel corso della trasmissione televisiva "Format-Mixer" di Rai2, il 13 maggio 1996, uno dei superstiti del plotone tedesco, l'altoatesino Arthur Hartz, riferiva di avere visto non uno ma due bambini uccisi dall'esplosione.

La cosa è verosimile. Una conferma della morte di due (e non uno) bambini si ha dalla lettura del rapporto medico legale redatto, poco dopo l'arrivo a Roma delle truppe angloamericane, dal già citato professor Attilio Ascarelli incaricato dalle autorità italiane. Affermava infatti, Ascarelli, di avere esaminato il cadavere di "una bambina". E poiché è stato accertato (anche con fotografie) che in via Rasella venne ucciso un bambino di sesso maschile (Pietro Zuccheretti, di cui parleremo in seguito), la conclusione inevitabile è che la bomba comunista uccise non

uno ma due bambini, uno di sesso maschile e uno di sesso femminile. Altra conferma, la testimonianza (di cui ripareremo) di Liana Gigliozzi: "Quei soldati passavano tutti i giorni, cantando, e noi bambini li seguivamo... Quel giorno, come sempre, tutti i bambini della strada erano dietro di loro". Da aggiungere che i gappisti comunisti, per loro stessa ammissione, da tempo osservavano, annotandone la puntualità, quel piccolo reparto germanico: se da tempo osservavano, come poteva essere loro sfuggita la presenza quotidiana dei bambini?

Fondamentale, nell'approfondimento di quei fatti, una coraggiosa inchiesta condotta nell'aprile 1996 da Pierangelo Maurizio, giornalista del quotidiano "Il Tempo", cui si devono il rinvenimento e la pubblicazione di alcune impressionanti fotografie allora scattate per ordine di Kappler (che le fece sviluppare in tutta fretta da un fotografo di via Rasella che di nascosto ne fece due copie in più) ma poi rimaste per oltre mezzo secolo in fondo a un cassetto. Ebbene, persino di fronte alla prova fotografica delle loro responsabilità, persino di fronte alle scene del dolore e dei lutti da loro causati, di fronte alla fotografia del corpo decapitato di Pietro Zuccheretti, i comunisti non hanno perduto la loro tracotanza e hanno avanzato il sospetto che quelli pubblicati da "Il Tempo" fossero dei fotomontaggi.

Ma, oltre alle fotografie, gli articoli de "Il Tempo" contenevano alcune testimonianze decisive per l'accertamento dei fatti. Ecco, dunque, alcune di queste sconvolgenti testimonianze.

Nessuno in passato aveva sentito parlare di Orfeo Ciambella. Era, costui, un illustre sconosciuto. E invece si trattava di un galantuomo che venne investito in pieno dall'esplosione causata da Rosario Bentivegna e che soffrì per anni prima di morire: "Aveva centinaia di schegge nel corpo", ha riferito il figlio Fernando al giornalista Maurizio, "che ogni tanto venivano fuori. Così lui doveva andare in ospedale a farsele togliere". Centinaia di schegge? Certamente, caro Lettore, e la spiegazione è semplice: Bentivegna, la Capponi, Giulio Cortini e la consorte di questi, Laura Garroni, avevano avuto cura (nel confezionare la bomba) di mescolare al tritolo, per aumentarne l'efficacia, bul-loni e pezzetti di ferro. Quanta meticolosità! Più che meritate, quelle medaglie al valor militare.

Così proseguono le dichiarazioni rese a "Il Tempo" da Fernando Ciambella: "Poi mio padre cominciò a diventare tutto nero, prima le gambe, poi tutto il corpo. Lo ricoverarono all'ospedale del Buon Pastore. Andavamo a trovarlo. Ma un giorno i medici ci dissero che ormai era infetto e negli ultimi quattro-cinque anni non ce lo fecero più vedere". Ma la storia non è finita. La vedova riuscì, dopo mille tribolazioni, a ottenere una modesta pensione di guerra che a malapena le consentiva di sbarcare il lunario. Così un giorno, chissà per quale bisogno di sfogare, andò a trovare Rosario Bentivegna e gli raccontò i suoi guai: "Signora, mi dispiace ma non posso farci niente", fu la laconica risposta. "La nostra era una causa giusta".

Pietro Zuccheretti aveva solo 13 anni e si recava ogni giorno a lavorare in via degli Avignonesi. Forse perché attratto dal canto dei gendarmi del Polize Regiment "Bozen", quel giorno fece una scappata nella vicina via Rasella e si fermò nei pressi del carrettino-bomba. Lo vide Bentivegna prima di darsela a gambe? E se lo vide, perché non lo allontanò? "Prima di fuggire non possono non averlo visto", dice Giovanni Zuccheretti, fratello gemello di Pietro, nell'intervista concessa a Pierangelo Maurizio de "Il Tempo" e ripresa da Francobaldo Chiocci de "Il Giornale". E aggiunge: "Non hanno fatto nulla, i gappisti, per salvarlo. E in tutti questi anni nessuno è venuto a chiederci scusa. Per la repubblica nata dalla resistenza mio fratello non è mai esistito. I partigiani hanno sempre negato addirittura la presenza di quel bambino". Le repliche non si facevano attendere. Gabriele Polo, su "Il Manifesto" del 9 maggio 1996, definiva "finto scoop" la pubblicazione della fotografia dei resti decapitati di Pietro Zuccheretti e sfacciatamente classificava come "accidentale" la morte del bambino. E Rosario Bentivegna, in una dichiarazione ampiamente ripresa da "La Repubblica" e dal "Corriere della Sera", era drastico: "Questo è sciacallaggio. Ho fatto allontanare personalmente alcuni operai e un militare. Non dovevano morire dei civili, e sino al momento in cui girai l'angolo di via Rasella non vidi alcun bambino".

Dura anche la replica dello storico resistenzialista Robert Katz, che se la cavava con un "è una vecchiaia montatura, è possibile che un ragazzo sia morto, ma il modo in cui la cosa è pre-

sentata è strumentale". Inattesa e sorprendente quella dell'ex ministro della giustizia Giuliano Vassalli, che dopo essersi qualificato come "uno dei capi della resistenza romana" (ma Bentivegna, nel suo libro, nemmeno lo cita) sputava la sua sentenza: "Io non c'ero, ma posso escludere che quel povero ragazzo fosse seduto sul bidone". Non c'era, ma sapeva chi era seduto e dove.

Altre testimonianze, rese anch'esse a "Il Tempo", sono quelle di Guido Mariti e di Umberto Ferrante.

Così riferiva il quotidiano romano in data 3 maggio 1996: "Dal 23 marzo 1944 Guido Mariti, 87 anni, ha una lesione permanente ai timpani. Di questo souvenir ha sempre ringraziato Rosario Bentivegna e gli altri gappisti che fecero saltare in aria via Rasella. I tedeschi lo tennero segregato subito dopo l'attentato voluto dal partito comunista". Ma ecco le parole di Mariti: "Il carrettino con l'esplosivo sistemato da Rosario Bentivegna era a due o tre metri dalla mia tipografia. L'esplosione ci scaraventò a terra. Ero ferito, avevo il viso coperto di sangue. Poco dopo fecero irruzione le SS che, con le pistole puntate, ci misero in fila e ci spinsero sino a via Quattro Fontane davanti a palazzo Barberini. Arrivarono pure Kappler e il generale Maeltzer. Kappler ci disse: camerati kaputt, voi kaputt".

E poi, scandendo bene le parole, Mariti aggiunge: "Kappler ci disse pure chiaramente che saremmo stati liberi se fosse uscito fuori il colpevole dell'attentato". Dunque una testimonianza fondamentale, quella di Mariti, per l'accertamento di una verità negata per oltre mezzo secolo dai partigiani del p.c.i.

Ascoltiamo ora la testimonianza di Umberto Ferrante: "Appena usciti dalla tipografia, con le mani alzate, ci trovammo davanti a una scena che non dimenticherò mai. Il tronco di quel bambino era stato scaraventato a metà salita... poco più lontano c'era un'altra vittima, e non si capiva cosa fosse, se un uomo o una donna, se un giovane o un vecchio, era solo una poltiglia coperta da un cappotto. Vedevo la gente scendere in strada. C'era la materassaia, una bella donna, che si premeva una mano sulla pancia dove aveva uno squarcio. E poi Efreim, il portiere: aveva le finestre della guardiola giusto all'altezza del carrettino con la bomba. Di lui e della moglie non abbiamo saputo più nulla".

La possibilità che il portiere Efrem e sua moglie siano rimasti uccisi mentre si trovavano in casa non è affatto da escludersi: come affermava il dottor Aldo Alessiani in una intervista concessa a Pierangelo Maurizio ("Il Tempo", 22 maggio 1996), una esplosione di quella entità non poteva non provocare, all'interno delle abitazioni più vicine (specialmente al piano terreno), un effetto di succussione consistente in vortice d'aria che può causare la morte anche in momenti successivi.

Umberto Ferrante e alcuni altri (e furono i più fortunati) vennero poco dopo trasferiti negli uffici della p.a.i., polizia Africa italiana, siti nell'edificio poi occupato dall'hotel Anglo-Italiano: "Ci fecero dormire per terra", è il suo racconto, "ma ci trattarono bene, ci diedero da mangiare e la mattina dopo ci mandarono a casa". Meno fortunati quelli che, come Guido Mariti, furono trasferiti al palazzo del Viminale: "Tutti in una stanza, dovemmo rimanere sdraiati per terra in mezzo all'urina e agli escrementi... e se cercavamo di alzarci giù botte con le canne dei fucili". Quasi tutti alla fine tornarono a casa, ma una mezza dozzina morì alle Ardeatine.

Ma in via Rasella, fra i civili, morirono anche due comunisti appartenenti al gruppo "bandiera rossa", irriducibile avversario del p.c.i. Erano Antonio Chiaretti ed Enrico Pascucci, e della loro misteriosa presenza fra i caduti di quel 23 marzo parleremo fra poco.

Andiamo ai fatti. Le formazioni armate italo-tedesche esistenti nella capitale erano state ridotte, dopo la proclamazione della città aperta, a pochi contingenti di polizia preposti all'ordine pubblico e al controllo delle attività partigiane. Le forze italiane erano costituite da circa quattromila uomini (poca cosa, in una città di un milione e mezzo di persone) inquadrati in tre compagnie della p.a.i. (polizia Africa italiana), in un battaglione della g.n.r. (guardia nazionale repubblicana) e in alcuni reparti della guardia di finanza, dei carabinieri, della questura e del corpo comunale dei vigili urbani. C'era poi un migliaio scarso di tedeschi, di cui una settantina appartenevano a un piccolo

reparto di SS Polizei comandato dal maggiore Herbert Kappler mentre gli altri erano inquadrati nel Polizei Regiment "Bozen". Era costituito, quest'ultimo, da territoriali altoatesini (anziani riservisti) già appartenenti all'esercito italiano e che dopo l'8 settembre (l'Alto Adige aveva scelto di far parte del Terzo Reich) erano stati incorporati nell'esercito tedesco per essere assegnati a compiti di fureria e di piantone negli uffici diplomatici della città.

Sull'altro fronte, quello della clandestinità antifascista, militavano a Roma non più di tre o quattrocento persone delle quali solo una ventina (tutte appartenenti ai g.a.p. comunisti) svolgevano una qualche attività effettiva, consistente in sporadici (furono quattordici in tutto) atti di sabotaggio e cecchinaggio. Come ebbe a riferire una informatrice del governo Badoglio, Jo Di Benigno, "era difficile appurare cosa costoro facessero all'infuori di tenersi collegati fra loro, comunicarsi notizie e darsi misteriosi e buffi appuntamenti sui lungotevere e nelle chiese".

Nel marzo 1944, con l'avvicinarsi del probabile arrivo degli angloamericani a Roma (che infatti avvenne dopo due mesi circa), i tempi stringevano per quanti, nell'organizzazione comunista, cercavano nella capitale un episodio clamoroso di "eroismo partigiano" e di "crudele repressione nazifascista". Così il 23 marzo, venticinquesimo anniversario della fondazione (a Milano, nel 1919) dei fasci di combattimento, venne giudicato la data più propizia per un duplice attentato: una bomba avrebbe seminato la strage in un corteo fascista che per volere del federale Giuseppe Pizzirani doveva attraversare il centro e un'altra avrebbe colpito i tedeschi della XI compagnia del terzo battaglione del Polizei Regiment "Bozen" (156 uomini) che ogni giorno alla stessa ora attraversava il centro della città.

Ma all'ultimo momento, rimasto inattuabile l'attentato contro il corteo fascista in quanto la manifestazione era stata, per volere di Maeltzer e Kappler, trasferita in luogo chiuso, e risultato troppo rischioso il progetto di un attacco al comando di Kappler in via Tasso, unico obiettivo possibile rimase quello del reparto tedesco, obiettivo individuato da Giorgio Amendola e dal gappista Mario Fiorentini: quest'ultimo abitava infatti in via Capolecase ed era stato incaricato di osservare, cronometrando-

ne la puntualità, il transito di quei militi che passavano proprio sotto casa sua.

Non era un reparto combattente, quello tedesco. Al contrario, si trattava di quanto di meno pericoloso potesse esserci in uniforme tedesca: 156 anziani territoriali (un testimone, come vedremo, li definì "paciocconi") armati solo di pistola o di vecchi fucili che tutti i pomeriggi, dopo aver dato il cambio a piontoni e furieri di vari uffici della città e aver fatto un po' di addestramento, attraversava a piedi via del Babuino, piazza di Spagna, via Due Macelli, via Rasella e via Quattro Fontane, per raggiungere infine la caserma di via Quattro Fontane e quella di Castro Pretorio.

"Non eravamo considerati soldati veri e propri", dirà nel 1996, intervistato da Cinzia Romani de "Il Giornale", uno dei 156, l'altoatesino Arthur Hartz. Chiaro, in proposito, anche l'avvocato e storico vaticanista Giorgio Angelozzi Gariboldi, studioso di quelle giornate: "Quei marmittoni non sapevano neppure sparare e gli ufficiali li disprezzavano non solo per questo ma pure perché erano cattolici osservanti e andavano a messa ogni domenica... Non avevano niente a che vedere con le SS, persino le uniformi erano diverse, anche se delle SS portavano le mostre".

Seguiti da un piccolo codazzo di bambini festanti, cantavano, quei tedeschi, alcuni dei quali appartenevano alla banda musicale reggimentale, le canzoni del loro paese: "inni insolenti", sostengono in due separati libri (strana, questa coincidenza) Rosario Bentivegna e lo storico Guido Gerosa che, chissà perché, giudicano "insolente" l'allegria e vecchia canzone "Hupf mein Madel" ("Salta ragazza mia"). Così racconta Liana Gigliozzi, che allora aveva soli 3 anni (di lei ripareremo) e che ebbe il padre ucciso alle Ardeatine: "Quei soldati passavano tutti i giorni, cantando, per via Rasella... e noi bambini li seguivamo... si fermavano spesso al bar di mio padre. Quel giorno, come sempre, tutti i bambini della strada erano dietro di loro. Io ero con mio fratello Silvio che aveva 10 anni e giocavamo, ridevamo..."

Sorge spontanea, a questo punto, una domanda: perché per

l'attentato fu scelta proprio via Rasella? Inizialmente, secondo le ammissioni di Fiorentini intervistato dagli autori di "Partigiani a Roma", il comando gappista aveva previsto che i militari tedeschi fossero colpiti dopo che, in cima a via Rasella, si fossero immessi in via Quattro Fontane. Ma poi s'era deciso di anticipare di qualche minuto l'attentato, colpendoli in via Rasella.

Quali i motivi di quel cambiamento? Fiorentini non lo dice e si limita a riferire: "Carlo Salinari mi comunicò che il comando aveva disposto la realizzazione non più in via Quattro Fontane, ma in via Rasella... Non sapemmo mai con precisione i veri motivi che determinarono il cambiamento del luogo dell'attentato, ma la decisione fu presa quasi sicuramente dal comando regionale". In altre parole, da Giorgio Amendola.

E allora? Certo, poteva esserci un motivo "tecnico": l'esplosione sarebbe stata più devastante nella stretta via Rasella, fiancheggiata da alti palazzi, che non in via Quattro Fontane. Ma che via Rasella fosse più angusta di via Quattro Fontane era cosa che si sapeva da tempo. Un altro doveva dunque essere il motivo della decisione presa da Amendola all'ultimo momento.

Molto più probabile appare l'ipotesi che Amendola, che aveva in programma (e così fece) di restare nei pressi sino a pochi minuti prima dell'attentato per controllare che tutto procedesse secondo i piani, si sia accorto che dalla zona di via Quattro Fontane era difficile raggiungere il sicuro rifugio del palazzo vaticano di Propaganda Fide in piazza di Spagna. Via Rasella era invece facilmente controllabile da via del Traforo e via Due Macelli da dove Amendola poteva in pochi minuti raggiungere piazza di Spagna e mettersi in salvo.

Un'altra ipotesi sorge da una inchiesta condotta da Pierangelo Maurizio, per conto de "Il Giornale", nell'agosto 1996. Uno o due giorni prima dell'attentato Giorgio Amendola potrebbe essere stato informato che nei pressi di via Rasella, in una latteria, si sarebbe tenuta il 23 marzo una riunione dei partigiani trozkisti (molto attivi ideologicamente ma mai entrati in azione) del gruppo "bandiera rossa", nemici giurati del p.c.i.: quale migliore occasione per il p.c.i. di liberarsi di loro spostando a via Rasella (a due passi, dunque, dal loro covo) l'attentato e il conseguente rastrellamento?

E infatti subito dopo l'attentato i tedeschi (ci fu, anche in quella occasione, la solita soffiata telefonica?) piombarono sui partigiani di "bandiera rossa" che, tutti tranne due, riuscirono a fuggire: i due, Antonio Chiaretti ed Enrico Pascucci, morirono in circostanze mai rese note. Pare che Chiaretti sia morto combattendo con le armi in pugno e che Pascucci sia stato invece arrestato e subito torturato. Non è escluso che a quelle torture sia da attribuirsi il fatto che alle Ardeatine siano morti parecchi appartenenti a "bandiera rossa" anche loro sacrificati dal p.c.i. assieme, come già detto più volte, ad altri antifascisti scomodi.

Che la fine di Chiaretti e Pascucci nasconda un mistero imbarazzante per il p.c.i. è confermato dalla scomparsa di qualsiasi documento ufficiale sul loro conto e dalla reticenza dell'Anpi e del ministero della difesa nel fornire notizie: "C'è un fascicolo", è stato risposto a Pierangelo Maurizio, "ma non si può vedere". Intervistato, così ha risposto a "Il Giornale" uno degli ex "bandiera rossa" ancora in vita, l'ottantatreenne Roberto Guzzo: "Se si scoprisse che quei due compagni morti in via Rasella furono vittime di un tranello del p.c.i., non mi stupirei. Il p.c.i. avrebbe usato ogni mezzo pur di eliminarci. Noi non avremmo mai avalato un'azione come quella di via Rasella che esponeva la popolazione a una rappresaglia".

Ma ecco come l'attentato di via Rasella (una bomba a tempo, nel miglior stile terroristico, nascosta in un bidone della spazzatura: "un'idea geniale", secondo lo storico Guido Gerosa che evidentemente riesce a trovare "genialità" nell'inutile assassinio di 42 più 335 persone senza contare i civili) viene descritto dalla cospicua letteratura esistente in proposito.

Dopo il fattaccio, così riferiva un manifestino fatto circolare dai comunisti il 26 marzo 1944: "L'attacco del 23 marzo contro una colonna della polizia tedesca che sfilava in pieno assetto di guerra è stato compiuto dai g.a.p. usando la tattica della guerriglia partigiana: sorpresa, rapidità, audacia. I tedeschi, sconfitti nel combattimento di via Rasella, hanno sfogato il loro odio per gli italiani e la loro ira impotente uccidendo donne e bambini e

fucilando 320 innocenti. Nessun componente dei g.a.p. è caduto nelle loro mani". Una sfilza di menzogne, insomma: da quella dei tedeschi "in pieno assetto di guerra", a quella della "sconfitta in combattimento", a quella della uccisione sul posto, da parte dei tedeschi, di "donne e bambini".

La menzogna venne ribadita, il 30 marzo successivo, da una edizione clandestina de "L'Unità" che parlava di un reparto tedesco "in pieno assetto di guerra" attaccato "affrontando tutti i rischi del combattimento". Pochi giorni dopo, il 5 aprile, l'edizione clandestina del socialista "Avanti!" riferiva che "audaci patrioti" avevano "attaccato una colonna di SS". Nel 1945, nel suo "Diario partigiano" e nel suo volume "La prigionia di Roma" (Edizioni Seli, 1946), il democristiano Carlo Trabucco così raccontava: "In via Rasella un gruppo inquadro di gendarmi tedeschi (le care e beneamate SS) mentre sfilava cantando come d'uso s'è vista arrivare addosso una pioggia di bombe. Pare che tredici tedeschi siano stati uccisi e un numero assai maggiore feriti. Quanto è successo poi è spaventoso. I tedeschi hanno cominciato a sparare e saccheggiare la casa da dove erano partiti i colpi, e poi l'invasione e il saccheggio si sono estesi a tutte le case di via Rasella, del Traforo e di via Quattro Fontane".

Sullo stesso tono sia un altro libro di testimonianze scritto da M. Milan e F. Vighi con prefazione di Giovanni Pirelli (Feltrinelli, 1955), sia alcuni articoli di Vasco Pratolini apparsi sul periodico "Patria indipendente" (1952). Più vicino alla realtà (a parte la solita "svista" sul numero dei tedeschi uccisi) quanto riferito da Luigi Longo nel suo "Un popolo alla macchia" (Mondadori, 1952): "Mentre una compagnia di SS passava per via Rasella, scoppiava improvvisa una potente carica di esplosivo che mandava a pezzi 32 tedeschi e ne feriva molti altri". Anche lo storico antifascista Renato Carli Ballola, nella sua "Storia della resistenza" (Edizioni "Avanti!", 1957) insiste sul numero di 32 caduti tedeschi ma per il resto si avvicina alla realtà, pur tingendola di sfumature eroiche: "Un partigiano travestito da spazzino trascina in via Rasella un carretto di immondizie nel quale è stata collocata una forte carica d'esplosivo. Alcuni gruppi armati si appostano nelle vicinanze. La carica esplode facendo scempio della colonna tedesca i cui superstiti

Introvabili e ben nascosti dietro le quinte rimasero pure i loro capi Carlo Salinari e Franco Calamandrei che avevano assistito all'attentato dalla adiacente via Boccaccio. Un altro dei capi, Antonello Trombadori, non poté assistervi perché era in carcere, a Regina Coeli: come altri comunisti sarebbe stranamente scampato, il giorno dopo, alla "conta" per le Fosse Ardeatine. Ma di questo strano "miracolo" si parlerà più diffusamente in un altro capitolo. Al sicuro, molto al sicuro, i mandanti, i veri responsabili dell'attentato: i membri della giunta militare clandestina Sandro Pertini, Riccardo Bauer e Giorgio Amendola, in particolare quest'ultimo che era anche "capo militare" dei g.a.p. romani.

E intanto i tedeschi raccoglievano i loro morti e feriti, riempivano di botte le persone rastrellate in via Rasella e si accingevano ad attuare la loro tremenda rappresaglia, una rappresaglia che sarebbe stata evitata (lo aveva dimostrato, fra gli altri, l'episodio di Palidoro) solo se i responsabili dell'attentato si fossero costituiti. Costituirsi? Figurarsi: come abbiamo detto, Giorgio Amendola, per non lasciare nulla al caso, dopo aver controllato da via del Traforo e via Due Macelli che tutto procedesse secondo i piani, aveva trovato rifugio, con la scusa di un incontro con Alcide De Gasperi, nell'extraterritoriale e inviolabile palazzo di Propaganda Fide. E lì aveva commentato, con un sogghigno, il non lontano boato dell'esplosione che aveva lasciato sorpreso e perplesso il suo interlocutore.

Così lo storico Erich Kuby descrive quanto successe in via Rasella: "La strada è disseminata di cadaveri. I feriti si trascinano, gridando e lamentandosi, fra pozze di sangue. Gli uomini della milizia fascista sparano all'impazzata verso le finestre aperte finché Buffarini Guidi, piantandosi in mezzo alla strada, non li fa smettere. Soldati tedeschi e poliziotti sbarrano gli accessi a via Rasella. Compare il console generale Moellhausen che si trovava in via Veneto assieme all'addetto d'ambasciata Herbert von Borch e al federale fascista Giuseppe Pizzirani, e arriva pure il comandante militare della città, generale Maeltzer, sbronzo come gli accade il più delle volte. Su ordine di quest'ultimo, militari e poliziotti di vari corpi irrompono nelle case di via Rasella e ne cacciano fuori gli inquilini, spingendoli con i calci

dei fucili. Li costringono ad allinearsi lungo la cancellata di palazzo Barberini, in via Quattro Fontane, con le braccia alzate. Maeltzer vorrebbe far fucilare con procedimento sommario queste persone totalmente estranee all'attentato, e Moellhausen riferisce che quando gli si accosta per ridurlo alla ragione il cosiddetto Re di Roma si dichiara deciso a far saltare in aria l'intero isolato. Fra il diplomatico e il generale scoppia un'accesa discussione". E fu molto imbarazzante, quel pubblico litigio fra Moellhausen e Maeltzer, tanto che il giorno dopo Dollmann dovette fare da paciere.

In qualche modo era comprensibile, tanta rabbia da parte di Maeltzer che nei mesi precedenti (su richiesta di Pio XII) si era battuto perché Roma, che lui in fondo amava, mantenesse lo status di città aperta. In una attenta esposizione dei fatti resa a "Il Tempo" nel maggio 1996, il dottor Aldo Alessiani affermava che parlando delle Fosse Ardeatine non bisognerebbe parlare di fredda rappresaglia, ma di furore: "Un furore esplosivo", diceva Alessiani, "alla vista dei propri uomini fatti a pezzi, disarticolati come bambole spezzate. Non è una giustificazione, questa", concludeva Alessiani, "ma è certamente un elemento psicologico importante".

E bisogna infatti dire che il nervosismo dei tedeschi (che contribuì certo alla confusione nella compilazione delle liste degli ostaggi da uccidere) era in buona parte giustificato dalla scena che si presentava ai loro occhi. Ce ne offre una descrizione Eugen Dollmann nel suo "Roma nazista" (Longanesi, 1951): "Quando arrivai, solo, sul posto, lo spettacolo era raccapricciante, e mi permetto dire che nel giudicare la reazione tedesca non bisogna perdere di vista l'impressione destata da una strage così tremenda. Qua e là giacevano disperse membra umane, in ogni dove si erano formate grandi pozze di sangue e molti feriti agonizzavano. L'aria era piena di gemiti e di grida mentre dalle case si continuava a sparare".

Già: "dalle case si continuava a sparare". Forse, e non è un'ipotesi azzardata, nei terrazzi e dietro gli angoli di via Rasella si nascondevano alcuni complici (poi divenuti personaggi d'alto rango nella gerarchia comunista) e forse, ma siamo sempre nel campo delle ipotesi, anche loro lanciarono qualche bomba a

mano addosso ai feriti. C'erano motivi a sufficienza, se le cose stanno così, perché nel corso dei processi e di vari incontri con la stampa Amendola, Salinari, Bauer e Bentivegna non rivelassero, nonostante le insistenti domande dei magistrati e dei giornalisti, tutti i nomi dei gappisti impegnati nell'azione.

Ma torniamo al libro di Bentivegna, di cui (è Carla Capponi a riferirlo in tono ammirato) portava sempre con sé, anche nei momenti più drammatici, le poesie di Montale e di Quasimodo. A questo punto, nel libro (pubblicato nel 1983), l'autore passa a occuparsi delle ore successive all'attentato. Con energia e sicurezza se la prende pure con Pio XII, accusandolo (ingiustamente, come vedremo) di nulla aver tentato per ammorbidire l'atteggiamento tedesco immediatamente dopo l'attentato: "La notizia dell'eventuale rappresaglia", sostiene, "giunta in Vaticano alle 10,15 del 24 marzo, non sollecitò il pontefice a intervenire sulle autorità naziste". Poi fa di tutto, Bentivegna, per dimostrare che da parte dei gappisti, nel non costituirsi, non ci fu viltà, in quanto nessuno di loro poteva supporre che ci sarebbe stata una rappresaglia sulla popolazione romana. Strano, questo, perché delle rappresaglie tedesche i gappisti parlavano spesso fra loro, e perché (come vedremo) lui stesso, Bentivegna, nel 1946 aveva dichiarato che il partito gli aveva "proibito" di consegnarsi. Strano, anche, perché i gappisti avevano visto (o comunque appreso) che immediatamente dopo l'esplosione i tedeschi rastrellavano gli abitanti del quartiere (persino un poveraccio che lì s'era fermato da barbiere!) e perché comunque, come vedremo fra poco, il rischio (anzi la automaticità) di una rappresaglia sulla popolazione era chiaro a tutti: non avevano mai sentito parlare, quei gappisti, di Palidoro e di piazza dei Mirti, non sapevano nulla dei bandi tedeschi di settembre? Sapevano tutto, lor signori. Però, da impavidi guerrieri, colpivano il nemico alle spalle e poi confidavano nel paterno intervento del papa... incavolandosi se il papa non conseguiva il risultato sperato!

"Nella città tutto sembrava tranquillo né trapelava il senso della rappresaglia che qualche ora dopo i tedeschi avrebbero condotto a termine", sostiene dunque Bentivegna. E ancora: "Kappler non volle preannunciare pubblicamente ai romani la

rappresaglia e l'eccidio fu compiuto, quindi, prima che ne fosse data notizia alla cittadinanza".

Nel suo libro dimentica dunque, Bentivegna, i riferimenti alla legge militare tedesca e alle norme internazionali contenuti nei bandi tedeschi di settembre, dimentica i manifesti successivamente affissi e letti, come vedremo, da numerosi testimoni, e dimentica pure gli esempi concreti che nei mesi precedenti avevano dimostrato, in tutta Italia e anche nella zona di Roma, come i tedeschi non si limitassero a minacciare invano. Solo nel 1996, intervistato da "Il Tempo", Bentivegna ammetterà di aver visto, prima del 23 marzo 1944, quei minacciosi manifesti tedeschi.

Ma ecco nel libro di Bentivegna, in altro capitolo, una ulteriore esposizione dei fatti: "Oggi sappiamo che era nostro dovere non presentarci a un bando del nemico che avesse offerto la vita degli ostaggi in cambio della nostra... Non fummo invitati a presentarci e i nazisti in silenzio consumarono il loro delitto". E poi: "Tante volte", è sempre Bentivegna a dircelo, "ci siamo domandati o ci è stato chiesto che cosa avremmo fatto se il nemico avesse accettato le nostre vite in cambio di quelle dei nostri compagni che giacevano nelle loro carceri. È troppo facile, anzi troppo difficile, rispondere a posteriori".

"In cambio della vita dei nostri compagni..." Ma quali "compagni"? C'è da trasecolare: i martiri delle Ardeatine tutto erano, a parte pochissime eccezioni, tranne che "compagni" comunisti.

Sullo stesso argomento così rispose Carla Capponi nel corso di una intervista del 1964 alla giornalista Lietta Tornabuoni: "Nessuno ci chiese di presentarci. Nego che vi sia stato un annuncio sui giornali, un manifesto sui muri, un comunicato con cui il comando tedesco chiedesse la costituzione dei colpevoli promettendo di non fare rappresaglie... altrimenti mi sarei costituita pur sapendo benissimo che i tedeschi non si sarebbero comportati da gentiluomini e non si sarebbero accontentati di una sola vittima. Avrebbero ammazzato me assieme agli altri". Povera Capponi: non sapeva, nel 1964, che proprio

Rosario Bentivegna, nel 1996, la avrebbe smentita ammettendo (come vedremo) che "sì, i manifesti c'erano".

Altra affermazione di Carla Capponi, stavolta nel corso di una intervista dell'aprile 1996 al giornalista Dino Martinari del "Corriere della Sera": "La lotta partigiana era diretta anche dal governo del Sud che ci ordinava di combattere contro le truppe di occupazione tedesche". Esatto: il governo del Sud ordinava di "combattere", cioè battersi apertamente. Ma onde evitare rappresaglie il governo Badoglio aveva esplicitamente vietato (esistono, riportate in queste pagine, le testimonianze dei generali Armellini, Chirieleison e Bencivenga) l'effettuazione di attacchi proditori contro i tedeschi nei centri abitati.

Altra, e diversa, affermazione di Bentivegna. In questi termini egli testimoniò, nel 1948, al processo Kappler: "Nessuno ci comunicò che sarebbe stata compiuta una rappresaglia se non ci fossimo presentati. Se ce lo avessero fatto sapere, non avremmo esitato a pagare di persona".

Ma ecco invece ciò che disse Bentivegna nel colloquio con la Tornabuoni: "Non so... conoscendo il mio temperamento e il mio modo di essere credo che avrei reagito non presentandomi... non avrei accettato il ricatto. Comunque, credo che avrei obbedito agli ordini. Credo, ho detto. È troppo facile e anche irrazionale rispondere adesso. In realtà, l'unica risposta possibile è: non lo so".

Così, sempre Bentivegna, dichiarò il 19 aprile 1996 nel corso della trasmissione radiofonica "Zapping": "Sarei scorretto se non precisassi che il problema delle rappresaglie ce l'eravamo posto. Dovevamo però scegliere se arrenderci o fare la guerra di liberazione. Decidemmo di correre il rischio". E poco dopo, quasi contraddicendosi: "Non è vero che c'era stato un invito a presentarci. È un falso storico". Ma al conduttore della trasmissione, Aldo Forbice, che gli chiedeva se i gappisti di via Rasella sapevano dei manifesti tedeschi che minacciavano la rappresaglia di dieci a uno, Bentivegna risponde evasivamente: "L'attentato di via Rasella non è stata l'unica azione commessa dai g.a.p. Avevamo cominciato da tempo. Prima d'allora io avevo già portato a termine con successo oltre 17 attentati, anche molto grossi".

Strane le affermazioni di Bentivegna, e anche quelle della Capponi. Lo stesso Bentivegna, infatti, nel dicembre 1946 aveva dichiarato al settimanale "Oggi": "Il partito mi proibì di costituirmi e io tenni a freno la mia coscienza".

Dunque "il partito mi proibì": il che vuol dire che sia i vertici del partito (in particolare Amendola) che lo stesso Bentivegna sapevano, prima ancora che avesse luogo la strage delle Ardeatine, che la rappresaglia poteva essere evitata ("tenni a freno la mia coscienza") solo se gli attentatori si fossero costituiti. Questa versione del 1946, se non altro, aveva il merito di coincidere con quanto avrebbero detto Amendola e Calamandrei, subito dopo l'attentato, nel corso di due conversazioni private di cui parleremo fra poco: "Dovevamo conservare le nostre vite per proseguire la lotta". Giusto, giustissimo, tanto più che la pelle è pelle e nel "proibire" Amendola metteva innanzi tutto al sicuro se stesso, che di tutta la faccenda era stato il padrino indiscusso e che si sarebbe dovuto costituire per primo. E poi (e questo è il fatto più importante) col loro non costituirsi i comunisti rendevano possibile la feroce rappresaglia tedesca: che, in fondo, era la sola cosa che essi volevano. La risposta data dal comunista e gappista Antonello Trombadori (il "miracoloso" di Regina Coeli) al giornalista Giampiero Mughini ha, se non altro, il merito di una certa umiltà: "Se ci fosse stato un ultimatum tedesco e se io fossi stato uno del commando di via Rasella, non so se, avendo deciso di presentarmi, ne avrei avuto la forza".

Allora? Per molti anni ci si è chiesto dove fosse la verità, fra tanti "noi non sapevamo", "il partito ci proibì", "non avremmo esitato", "non so" e "se avessimo saputo" a proposito dei manifesti tedeschi che minacciavano la rappresaglia. Oggi, grazie a una piena (e sorprendente) ammissione fatta nell'aprile 1996 da Rosario Bentivegna al giornalista Pierangelo Maurizio de "Il Tempo", finalmente la conosciamo, la verità: "I manifesti, sì, sì, c'erano", ha ammesso Bentivegna. "Furono affissi soprattutto dopo l'8 settembre 1943. Ma prima di via Rasella c'erano state almeno altre trenta azioni a fuoco dei partigiani, senza conseguenze". Forse dimenticava, Bentivegna, che all'inizio di marzo, in seguito all'attentato di piazza dei Mirti, c'era stata la fucilazione per rappresaglia di dieci prigionieri. E dimenticava pure

che pochi mesi prima, in settembre, c'era stato a Palidoro l'episodio di Salvo D'Acquisto.

Manifesti a parte, comunque, un fatto è certo: Amendola, Bentivegna e gli altri si guardarono bene dall'offrirle, le loro vite, che nel migliore (e più probabile) dei casi avrebbero salvato tutti gli ostaggi (come a Palidoro) e nel peggiore dei casi avrebbero salvato almeno qualcuno di loro, consentendo ai tedeschi di avvicinarsi al numero fissato dal loro comando.

Una parola chiara, e tutto sommato sincera, viene dal resistenzialista e già citato Massimo Rendina che nel libro "Partigiani a Roma" così afferma: "I gappisti erano vincolati da ordini inderogabili. Presentarsi in casi del genere sarebbe stato un sacrificio pericoloso per la sopravvivenza dell'organizzazione clandestina, dati i metodi brutali impiegati per far confessare i prigionieri". Un ottimo e comprensibile motivo, questo, perché il partito proibisse di costituirsi. Al quale si aggiunge l'altrettanto valido motivo che, se i responsabili si fossero costituiti, non ci sarebbe stata la rappresaglia che era il vero scopo dell'attentato. Dunque: continuare a insistere sul ritornello "dovevano presentarsi" è da ingenui.

La verità è che l'attentato di via Rasella non andava fatto. Una volta fatto, la catena delle conseguenze era inarrestabile, il che era esattamente ciò che volevano i mandanti dell'attentato. Se dunque si vuol puntare il dito contro i veri responsabili di via Rasella e delle Ardeatine, bisogna andare ben al di sopra di Bentivegna e compagni: come scrive William Maglietta nel suo "Pertini sì, Pertini no" (Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 1990), "l'opinione pubblica si sofferma con particolare emotività sugli esecutori materiali piuttosto che sui mandanti dell'attentato, perché il grosso pubblico è più colpito da chi, pur nel ruolo subordinato di semplice esecutore, si evidenzia di più nella plastica dinamicità dell'azione. Tuttavia i semplici esecutori costituiscono la manovalanza ideologica di un sovrastante disegno politico di potere dei mandanti che, pur nella loro qualità di reali primi attori, restano di solito defilati". I mandanti? Li conosciamo già. Sandro Pertini (che però nel caso di via Rasella rimase tagliato fuori ed ebbe quindi responsabilità solo formali), Riccardo Bauer (figura marginale), Giorgio Amendola, vero arte-

fice di tutto, e Palmiro Togliatti (Erocle Ercoli) dal quale venne l'ordine supremo.

Proseguiamo. Come già detto, la fantasia prende il sopravvento in Bentivegna quando lo stesso, nel suo libro, definisce gli ostaggi "nostri compagni che giacevano in carcere, centinaia di uomini legati a noi da vincoli di lotta" e accenna solo di sfuggita al fatto che fra gli ostaggi c'erano degli innocenti colpevoli solo d'essere ebrei o militari o gente che aveva avuto la sventura di trovarsi quel giorno in carcere o di passaggio in via Rasella. Peggio: arriva a sostenere, Bentivegna, che le vittime delle Fosse Ardeatine erano "centinaia di nostri compagni, consapevoli, uccisi assieme ad alcuni inconsapevoli". Proprio così: centinaia (sì, centinaia!) di comunisti, fra i 335 fucilati delle Ardeatine. E solo alcuni (sì, alcuni) non comunisti, che Bentivegna definisce con l'ermetico termine di "inconsapevoli". La verità è che fra gli ostaggi i comunisti si potevano contare sulle dita, e che molti di quei martiri erano invece persone che mai s'erano occupate di politica. Oppure, se antifascisti, erano anche anticomunisti e proprio per questo i g.a.p. erano ben lieti di liberarsi di loro. Peggio: come vedremo in seguito, parecchi di costoro erano finiti alle Ardeatine (causa segrete pressioni esercitate dal p.c.i. sui funzionari della questura) in sostituzione di prigionieri comunisti che erano stati così salvati. Molti degli ostaggi massacrati erano infatti militari rimasti fedeli alla monarchia, altri erano in prigione per reati comuni, altri erano pacifici cittadini rastrellati in via Rasella, altri avevano la sola colpa di essere ebrei, altri erano stranieri capitati lì chissà come. Un paio, addirittura, erano fascisti.

Interessanti alcune rivelazioni di Bentivegna quando descrive le settimane che precedettero il 23 marzo 1944 e parla della prevedibilità delle rappresaglie: "Il comando ci diede il via per attacchi militari ai tedeschi. Ne discutemmo. C'era prima di tutto la preoccupazione delle rappresaglie. I tedeschi sembrava non se la fossero presa troppo per gli attacchi che avevamo condotto contro i repubblicani. S'erano limitati a proibire ai fascisti

le manifestazioni pubbliche e a raccomandare loro la prudenza. Certamente diversa, pensavamo, sarebbe stata la loro reazione se avessimo cominciato a colpire anche loro". E ancora: "Per annullare le nostre resistenze numerose riunioni e discussioni furono indette dal partito a casa di Carla. Dirigeva il dibattito, per conto del partito, Gioacchino Gesmundo, professore di filosofia al liceo Cavour. E le rappresaglie? Già, le rappresaglie, rispondeva Gesmundo. Innocenti potevano morire, ma non morivano ogni giorno, innocenti, per la presenza dei tedeschi, per i bombardamenti alleati, per le devastazioni?"

Ogni commento è superfluo. Che la rappresaglia per un attentato commesso da ignoti fosse inevitabile era insomma chiaro da tempo. Interrogato nel corso del processo, nel 1948, Kappler dichiarò infatti: "Non appena gli autori dell'attentato fossero stati nelle nostre mani la rappresaglia avrebbe perduto ogni fondamento". E ancora, alla domanda del presidente del tribunale se uno specifico appello a costituirsi fosse stato diffuso fra il 23 e il 24 marzo: "Non ce n'era bisogno. Lo avevamo già fatto. Da mesi erano affissi i manifesti con l'indicazione della rappresaglia di uno a dieci".

E diceva la verità. Lo confermano parecchie testimonianze rese alla stampa o nel corso dei vari processi che nel dopoguerra tentarono di far luce sui fatti di via Rasella e delle Ardeatine. Ecco quella di un certo Emilio Frigenti che il 23 marzo era, per motivi di lavoro, a piazza Barberini: "Udii una forte detonazione e mi recai in via Rasella dove era avvenuta l'esplosione. Tra i morti vidi un bambino, e vidi anche un civile, un uomo. C'erano stati in precedenza altri attentati, come quello di via Tomacelli in cui erano state colpite due ragazze che passavano, e ricordo che era stato diffuso un bando che diceva che per ogni soldato tedesco ucciso sarebbero stati fucilati dieci italiani. Era un bando del 18 o 19 marzo, comunque prima del 23".

Esiste inoltre la testimonianza del dottor Giorgio Gallini, resa in data 28 febbraio 1996 all'autore di queste pagine (e integralmente riportata in appendice), che conferma che nel settembre 1943, pochi giorni dopo l'armistizio, le modalità delle rappresaglie (nella proporzione di dieci a uno) erano state rese note dai tedeschi sia con manifesti che, come ha confermato il giornalista

Francobaldo Chiocci su "Il Giornale" del 10 aprile 1996, con comunicati radio trasmessi dall'Eiar (ente radiofonico di stato). Dello stesso tenore la testimonianza di un antiquario di via del Babuino, verbalmente resa all'autore di questo scritto, dalla quale risulta che nelle ore successive all'attentato le strade del centro vennero percorse da autovetture militari che con altoparlanti invitavano i responsabili a costituirsi e chiedevano alla cittadinanza di collaborare nelle indagini. Anche Eugen Dollmann, nel corso di una deposizione resa a Monaco di Baviera il 27 ottobre 1975, dichiarò che "da parte dell'autorità tedesca fu trasmesso per radio, il mattino del 24 marzo, un appello rivolto agli attentatori, perché si costituissero". Tale circostanza venne confermata dall'addetto stampa dell'ambasciata germanica, von Borch, che aveva redatto il messaggio, e anche dal maggiore Domizlaff. Purtroppo, in quegli anni, l'Eiar non conservava registrazioni delle sue trasmissioni.

C'è, in proposito, anche la testimonianza del generale Claudio Pavese, antifascista torturato in via Tasso dagli uomini di Kappler: "Il massacro di 335 innocenti venne eseguito per legge di rappresaglia annunciata sui manifesti della città". L'esistenza dei manifesti, proprio il 24 mattina, è confermata da una testimonianza riportata dal "Giornale d'Italia" del 22 aprile 1981. Secondo un'altra testimonianza, riportata dal "Giornale d'Italia" del 27 marzo 1984, gli inviti radiofonici a costituirsi rivolti ai responsabili per evitare la rappresaglia vennero ripetuti per tutta la serata del 23.

E c'è la testimonianza di Carlo Moroni, ex imprenditore edile, che il 23 marzo 1944, quattordicenne, stava studiando latino nella sua casa di via Rasella 55: "Ogni volta che i soldati tedeschi arrivavano cantando", ha raccontato a Francobaldo Chiocci de "Il Giornale", "io mi affacciavo per vederli. Erano più paciocconi che marziali, e infatti erano riservisti. Ho ancora le orecchie assordate da quello scoppio. Che macello. Cadaveri dilaniati, sangue dovunque, urla disumane. I superstiti trasportavano i moribondi in spalla e a quel punto immaginai ciò che sarebbe successo perché pochi giorni prima, in via Crispi, davanti alla birreria Albrecht, era stata fatta saltare in aria una camionetta. Non c'erano state vittime, e quindi nessuna ritorsione. Ma subi-

to su tutti i muri del quartiere erano state affisse le ordinanze del comando tedesco che annunciavano rappresaglie per il ripetersi di atti terroristici. Quando seppi delle Ardeatine mi chiesi nella mia ingenuità come mai la bomba, anziché in pieno centro, non l'avessero messa su qualche strada consolare dove transitavano le autocolonne militari".

E poi c'è la testimonianza resa a "il Tempo", nell'aprile 1966, da Giovanni Zuccheretti, fratello (ne abbiamo già parlato) del bambino ucciso dall'esplosione: "È stata una strage inutile, si sapeva come sarebbe finita: c'erano per strada i manifesti dove si diceva che per ogni tedesco ucciso sarebbero stati fucilati dieci italiani, io me li ricordo".

Della consistenza della minaccia tedesca di ricorrere a rappresaglie si trova conferma, sia pure non specifica, nel già citato "Contromemoriale" di Bruno Spampanato dove si legge che sin dal 12 settembre la radio aveva cominciato a trasmettere per conto dei comandi germanici, confermando il contenuto di un bando che era stato firmato dal feldmaresciallo Kesselring e dal generale Caviglia (di cui nelle pagine che seguono il Lettore troverà il testo) nel quale si annunciava:

– il territorio italiano è dichiarato territorio di guerra; in esso sono valide le leggi tedesche di guerra;
– tutti i delitti commessi contro le forze armate tedesche saranno giudicati secondo il diritto tedesco di guerra.

Ed ecco, in proposito, la testimonianza di Guglielmo Blasi, cioè di un comunista "pentito" che subito dopo l'attentato di via Rasella, al quale aveva partecipato, abbandonò l'attività partigiana mettendosi sotto la protezione dei tedeschi: "Il 19 marzo uscii di casa verso le 10 e in via Modena vidi delle persone che leggevano un manifesto. Mi avvicinai anch'io. C'era scritto che i tedeschi minacciavano rappresaglie contro i sabotatori nella misura di dieci italiani per ogni tedesco ucciso. Quella mattina avevo un appuntamento con Calamandrei e gli dissi del manifesto. Gli consigliai di non fare l'attentato perché avrebbero potuto soffrirne degli innocenti. Calamandrei mi rispose che ne avremmo parlato l'indomani. La mattina appresso però mi disse che c'era l'ordine di fare l'attentato: mi mostrò un foglio dove era scritto che bisognava fare l'attentato per svegliare la popola-

ne dall'apatia in cui si trovava. Era un ordine che portava la firma "E.E." ("Erocle Ercoli") che in quel tempo per me voleva dire Togliatti".

Già: l'ordine di fare l'attentato. In una vecchia intervista televisiva, ritrasmessa da "Format-Mixer" il 13 maggio 1996, Giorgio Amendola chiaramente ammetteva di avere "scelto l'obiettivo perché quel plotone passava tutti i giorni alla stessa ora e impartì l'ordine di fare l'attentato".

Queste le parole di un dirigente del partito d'azione che apparteneva alla giunta militare e che sui g.a.p. romani aveva responsabilità di coordinamento: Riccardo Bauer. "Due o tre volte alla settimana mi incontravo col colonnello Montezemolo e, dopo l'arresto di questi, col generale Oddone. So che la giunta militare era a conoscenza del rischio delle rappresaglie e che i tedeschi non rifuggivano mai dalle rappresaglie. La giunta pensava però di avere a che fare con un esercito e non con delle belve: non potevamo pensare che la rappresaglia per via Rasella sarebbe stata quella che è stata. E poi, se avessimo accettato il ricatto della rappresaglia la resistenza sarebbe finita".

Ascoltiamo adesso un testimone "importante", uno dei capi storici del comunismo italiano: il più volte citato Giorgio Amendola, cioè colui che impartì a Carlo Salinari l'ordine di fare l'attentato di via Rasella: "Il 23 marzo era prevista una sfilata e il comando militare ordinò di agire. Venne deciso che nel centro della città sarebbe stata compiuta una azione contro i nazifascisti. La guerra partigiana portava con sé la conseguenza delle rappresaglie ma i partigiani dovevano egualmente continuare la lotta... La salvezza della nostra vita non fu una questione egoistica, ma una vera esigenza per la continuazione della lotta". Ancora Amendola, come riferito da Indro Montanelli e Mario Cervi nel loro "L'Italia della guerra civile" (Rizzoli, 1984): "Noi partigiani combattenti avevamo il dovere di non costituirci anche se il nostro sacrificio avesse potuto impedire la morte di tanti innocenti. Avevamo solo un dovere: continuare la lotta".

Un altro testimone "importante", Sandro Pertini, cioè uno di coloro che, nel corso delle trattative volute dal cardinale Schuster nell'aprile 1945, sembra abbiano ostacolato la pacificazione di Milano: "La giunta si riunì il 24 o il 25, dopo la rappre-

saglia. Eravamo io, Amendola, Bauer e Brosio. Qualcuno chiese se si potevano salvare gli ostaggi, ma io fui uno dei primi a dire che ciò sarebbe stato impossibile anche se fossimo stati ancora in tempo".

Quella che segue è invece la testimonianza del generale Quirino Armellini, comandante delle forze militari clandestine di Roma agli ordini del governo Badoglio. "Detti disposizioni perché all'interno della città fossero evitati attentati... e ho motivo di ritenere che la giunta militare fosse a conoscenza dei miei ordini. C'erano infatti stati avvisi di minacce tedesche, e mi pare che sia apparso un avviso in Roma immediatamente dopo il fatto di via Rasella. Ricordo comunque che era noto che i tedeschi minacciavano rappresaglie... Se si ammazzava un soldato e si aveva una rappresaglia di uno a dieci non ne valeva la pena... Seppi dell'attentato di via Rasella la sera del 23 e pensai che io non l'avrei fatto". Il comandante in capo, dunque, fu messo al corrente dei fatti "la sera del 23", cioè dopo l'attentato: il che dimostra che i gappisti comunisti si muovevano al di fuori di ogni disciplina organizzativa e, quindi, al di fuori delle garanzie delle norme internazionali di guerra.

Ancora, ecco la deposizione del generale Domenico Chirieleison: "All'interno di Roma, che io sappia, non c'erano truppe tedesche e nemmeno comandi militari: alle porte della città i tedeschi avevano messo dei controlli e delle indicazioni stradali, in modo che le truppe non passassero per la città. C'era solo, a Roma, un battaglione di polizia e assicuro che a Roma non c'erano truppe. Infatti avevamo convenuto che esisteva una città aperta e che essa aveva delle prerogative tra cui quella di osservare la più assoluta neutralità. Era mio dovere fare rispettare quella neutralità e lo stesso dovere avevano anche i tedeschi".

Più laconico ma altrettanto esplicito il generale Roberto Bencivenga, che prese il posto di Armellini al comando delle forze militari clandestine di Roma: "Non esisteva niente prima che fossi nominato io. Prima c'erano solo pochi uomini politici che si riunivano per consultarsi, non esisteva una giunta militare e si avevano solo movimenti sporadici e isolati. A Roma non si doveva fare guerriglia e pertanto non ordinai mai di fare degli attentati. Si doveva fare il boicottaggio".

Una testimonianza fondamentale, resa a Pierangelo Maurizio de "Il Tempo" e pubblicata il 14 maggio 1996, è quella del generale Franco Calissoni che, reduce dalla guerra di Spagna e dalla battaglia di El Alamein, fra il 1943 e il 1944 dirigeva l'autocentro del Viminale e aveva contatti quasi quotidiani con Eugen Dollmann, Kurt Maeltzer e Herbert Kappler: "I tedeschi erano furiosi, tanto con gli attentatori quanto con la polizia italiana... Dollmann mi disse che Guido Leto, capo dell'Ovra (polizia politica), doveva sapere, secondo lui, tutto. La verità è che i tedeschi non volevano la rappresaglia, ma non erano capaci di prendere i responsabili dell'attentato... Eppure c'erano riunioni di cui tutti erano a conoscenza: quando esplose la bomba di via Rasella non era certo un mistero che De Gasperi e Amendola stessero a Propaganda Fide con altri rappresentanti della resistenza".

Importantissima e lucida, pur dopo tanti anni, la testimonianza di Calissoni. Una conferma di quanto da lui affermato a proposito dell'Ovra e della questura di Roma è contenuta nel capitolo IV di questo libro. Ecco come prosegue Calissoni: "Via Rasella fu una trappola. Quella bomba non aveva alcun senso dal punto di vista militare. Chi ebbe l'idea dell'attentato volle tendere un tranello al comando tedesco, che ci cascò in pieno. Si voleva provare la reazione dei romani, ben sapendo della rappresaglia. Gli esempi c'erano già stati. Il sacrificio di Salvo D'Acquisto era già avvenuto. Qualche tempo prima nella zona c'era stato un altro attentato, senza vittime. E il comando tedesco aveva affisso manifesti in cui si annunciava il ricorso a rappresaglie. Rappresaglie che, si badi bene, non facevano solo i tedeschi, ma anche gli altri eserciti. Ciò che è sicuramente contrario alle convenzioni internazionali è definire l'attentato di via Rasella un atto di guerra: fino a quel momento i tedeschi avevano sostanzialmente rispettato a Roma la qualifica di città aperta... Ho sempre sentito parlare di 9 vittime civili. Nei tre giorni successivi, ai 33 poliziotti uccisi dalla bomba se ne aggiunsero altri 9. Questi numeri li ho nella mente da una vita". E ancora, sempre Calissoni: "I primi ordini dalla Germania erano apocalittici, biblici. Dovevano essere fucilate tremila persone, e devo dire che tutti si dettero da fare per contenere quelle richieste: Buffarini Guidi, Caruso, lo stesso Kappler".

E leggiamo quanto ebbe a dichiarare un certo Massimo De Massimi, partigiano anche lui, che in quel marzo 1944 ospitava in casa propria Franco Calamandrei. Le sue dichiarazioni apparvero sul settimanale "Italia Monarchica" il 10 febbraio 1949 e fanno parte delle successive cause civili sulla strage di via Rasella: "La sera stessa del 23 marzo", riferisce De Massimi, "ebbi il sospetto che gli autori dell'attentato fossero i miei ospiti. Quando Franco Calamandrei venne a coricarsi lo investii a bruciapelo:

– Siete stati voi?

Egli mi guardò sorridendo.

– Sì, vuoi denunciarmi?

– Non si tratta di denuncia, replicai, ma la cosa non finisce qui. Ci sarà una rappresaglia sanguinosa.

– A la guerre comme à la guerre!, motteggì il giovane.

– Ma come si può parlare con tanta leggerezza?, gridai. Vite umane saranno sacrificate per voi, innocenti saranno uccisi senza una ragione. Perché non dimostrate il vostro coraggio, costituendovi? Non potrete mai vantarvi di una azione simile finché vivrete. Cercherete di farvi dimenticare e sarete tormentati dal rimorso. Sacrificandovi, invece, ogni italiano ricorderà il vostro nome.

– Retorica, sentimentalismo! Sono un marxista, caro mio, e come tale devo conservare la mia vita per la causa. Quella degli altri conta sino a un certo punto".

Erano, quelle di Calamandrei, più o meno le stesse parole, accompagnate dagli stessi sogghigni, che, a quanto avrebbe scritto "Il Secolo d'Italia" in data 26 marzo 1957, a firma Gaspare Barbiellini-Amidei, e a quanto avrebbe riferito il giornalista Mario Tedeschi (sotto lo pseudonimo di Dario Pagani, Roy Cooper e Arno Kunz) nel suo libro "Marzo 44", Giorgio Amendola usò in un colloquio con un misterioso "ingegnere" coetaneo e amico di suo padre Giovanni:

– Senti, Giorgio, io non m'inganno: via Rasella... sei stato tu!

– E allora?

– Allora? Ma ne ammazzeranno duecento, trecento! Forse starà, forse domani...

– Il partito li onorerà!

– Il partito? E quale?

– Quello comunista, caro ingegnere, il nostro partito. Li onorerà. Ne ricorderemo i nomi. I nomi dei morti serviranno ai vivi.

– Giorgio, non posso credere! Non posso credere che il figlio di Giovanni Amendola possa mandare a morte centinaia di persone. Il partito mandi qualcuno a costituirsi e salvi quella povera gente!

– Costituirti, ingegnere? Costituirti? La mia vita per la loro? La mia pelle invece delle altre? Ingegnere, voi siete uno spasso! Quando avremo vinto vi segnalerò al partito per l'ufficio divertimenti...

E Amendola chiuse l'ultima frase con una risata.

Come reagì, nel suo animo, la popolazione romana? Il disugusto per l'attentato fu unanime. Altrettanto unanime era l'opinione che se i terroristi si fossero presentati la rappresaglia non ci sarebbe stata. Corse voce, infatti, che un carabiniere, seguendo l'esempio di Salvo D'Acquisto, si fosse presentato a Kappler come autore dell'attentato, ma fosse stato da lui respinto con le parole: "Lei è un soldato, e i soldati combattono a viso aperto, non da vigliacchi. Lei non può essere un terrorista".

Molto corretto appare il commento fatto pochi giorni dopo l'attentato, il 4 aprile, dal giornale clandestino antifascista "Italia Nuova": "In tutta Roma la deplorazione dell'attentato è unanime, perché esso è stato assolutamente irrilevante ai fini della guerra contro i tedeschi e perché insensato, dato che il maggior danno ne è inevitabilmente derivato alla popolazione. Per la prima volta dopo l'8 settembre, così, i tedeschi hanno segnato un punto in loro favore, tirando dalla loro parte l'opinione pubblica della capitale".

Un punto in loro favore, però, che i tedeschi gettarono alle ortiche per via delle loro reazioni furibonde che seminarono lo sgomento nella pacifica popolazione romana. E ciò sia detto senza nulla togliere alla legittimità internazionale della rappresaglia la cui terribile misura, dieci a uno, era comunque più mite delle proporzioni adottate da altri eserciti. Ma di ciò parleremo nei prossimi capitoli.

Dunque: un susseguirsi di atrocità e di errori, in un clima di cinismo e di follia, dominò in quei due giorni del marzo 1944. Il perché lo abbiamo già visto nelle pagine che precedono: la rappresaglia delle Ardeatine, uno degli episodi più atroci di tutto il conflitto, servì magnificamente al gioco dei comunisti che, nella loro ben calcolata strategia, non chiedevano di meglio che una buona infornata di martiri sui quali potere sciacalleggiare nei decenni successivi. Avevano previsto tutto, Amendola e compagni: come ebbe ad affermare Oreste Del Buono nel corso di un dibattito organizzato dal partito radicale nel 1982, i comunisti sapevano perfettamente, ancor prima del 23 marzo, come quella faccenda sarebbe andata a finire, perché conoscevano bene l'esistenza delle norme militari di guerra che i tedeschi applicavano spietatamente.

E allora occupiamocene, della rappresaglia. Come accennato prima, una volta tanto i tedeschi persero la testa. Proprio lì, in via Rasella, immediatamente dopo il fattaccio, si esibirono un urlante Maeltzer, un impacciato Dollmann e un confuso Moellhausen. Unico che riuscisse a connettere era Kappler (giunto sul posto assieme ai suoi collaboratori Clemens e Schutz), al quale infatti Maeltzer affidò l'incarico di occuparsi del necessario. È assodato che l'ordine della feroce rappresaglia giunse direttamente dalla Germania. Pare (e la cosa è da più parti confermata) che Hitler in persona abbia dato l'ordine finale, un ordine tassativo che giunse a Kappler attraverso Jodl, Kesselring, von Mackensen e Maeltzer, coinvolgendo pure Wolff. Da Roma, Eugen Dollmann mandò a Berlino una proposta "umanitaria" nella quale si proponeva di dare alla faccenda un colpo di spugna in cambio di un solenne funerale ai caduti altoatesini e un messaggio del papa rivolto ai terroristi, perché non ripetessero atti ostili. Ma nessuno, nella capitale tedesca, prestò orecchio al suggerimento di Dollmann che, anzi, pare abbia dato luogo a un momento di ilarità. Figurarsi: c'era chi, a Berlino, voleva addirittura la deportazione di tutti gli abitanti romani di sesso maschile! Ci sarebbero volute due divisioni

armate di tutto punto, e chissà quanti treni, per eseguire un ordine come quello. Altri volevano dare alle fiamme l'intera zona che da via Nazionale arriva a piazza Barberini.

Consigliato in tal senso da Moellhausen, il generale Eberhard von Mackensen, facendo leva sul prestigio di Kesselring, riuscì (dopo discussioni di cui fu testimone Dietrich Beelitz che dal quartier generale di Kesselring a Monte Soratte teneva i collegamenti telefonici con via Tasso, Rastenburg e Berlino) a ridurre il massacro sino alla proporzione di venti a uno e, infine, di dieci a uno. Lo svolgersi delle discussioni fu complesso. Il contrasto, nel pomeriggio del 23 marzo, esplose fra Moellhausen, fautore di una rappresaglia mite e ragionata, e Maeltzer che invece voleva una reazione immediata e feroce. Assente Kesselring da Monte Soratte perché in ispezione al fronte, Moellhausen riuscì a convincere telefonicamente il capo di stato maggiore, generale Siegfried Westphal, a bloccare qualsiasi proposta provenisse da Maeltzer. E così fu, infatti: quando riuscì a rintracciare il generale Eberhard von Mackensen, comandante della XIV armata, Maeltzer ricevette un secco "Attenda ordini e non prenda iniziative". Intanto però da Monte Soratte il colonnello Dietrich Beelitz faceva giungere a Hitler (tramite i generali Jodl e von Buttlar) notizia dell'accaduto. La reazione di Hitler non tardava: far saltare in aria il quartiere dell'attentato e fucilare cinquanta italiani per ogni tedesco ucciso. Inorridito, von Mackensen decise di attendere il ritorno in sede di Kesselring e, intanto, tentare di placare l'ira di Hitler tramite l'influente von Buttlar. Esito parzialmente positivo: "La rappresaglia è compito di Kesselring", sbottò Hitler. "Decida lui!". Da Monte Soratte, immediata, la conferma: "Si reputa giusta una rappresaglia nella misura di dieci a uno". E alle ore 20,00 giungeva, sempre tramite von Buttlar e Beelitz, il benestare di Hitler: "Dieci a uno, entro ventiquattr'ore". Kesselring, informato di tutto al suo rientro dal fronte, approvò l'operato dei suoi collaboratori e dette l'ordine definitivo per l'esecuzione della rappresaglia. Forse, si osservò durante il processo a Kesselring tenutosi a Venezia nell'immediato dopoguerra, il feldmaresciallo avrebbe potuto evitare del tutto la rappresaglia. Forse. Ma non si deve dimenticare che Kesselring era responsabile di un esercito in guerra e che i suoi

soldati erano stati proditoriamente colpiti alle spalle a poca distanza dal fronte e, per giunta, in una città neutrale: quale conseguenza avrebbe avuto sul morale delle truppe germaniche la mancata reazione (o una fiacca reazione) del loro comando a un attentato di quella gravità? Così l'ordine di Kesselring fu tassativo: "Uccidere dieci italiani per ogni tedesco. Procedere immediatamente".

A quel punto a Kappler mancò il coraggio di dire a Kesselring di non essere in grado di reperire tutte le 330 persone da uccidere, sia pure nella proporzione ridotta di dieci a uno. E infatti nei giorni successivi Kappler nascose pure, nei suoi contatti con i superiori, il fatto che i caduti tedeschi di via Rasella erano saliti, per la morte di nove feriti, da 33 a 42. Forse sapeva bene, Kappler, quali difficoltà il feldmaresciallo Kesselring aveva dovuto superare per convincere Berlino e Rastenburg a rinunciare alle pazzesche idee di fucilazioni a migliaia, di un intero quartiere dato alle fiamme e della deportazione di centinaia di migliaia di romani. E poi, in cuor suo, Kappler sperava di catturare gli attentatori nel giro di poche ore e di evitare così del tutto la rappresaglia. Ottimista, rese noto al Vaticano che la rappresaglia non ci sarebbe stata se gli attentatori fossero stati identificati e catturati. E per un pelo non riuscì, il giorno 24, a catturarli: fu quando Pietro Koch mise le mani su Franco Calamandrei e Carlo Salinari ma non li identificò.

Nel bunker di Monte Soratte, i collaboratori di Kesselring, tratti in inganno da Kappler, erano sicuri che a Roma non fosse difficile reperire 330 persone già condannate (o... condannabili) a morte. In realtà, anche a causa delle modestissime dimensioni del movimento partigiano nella città, Kappler aveva in mano, in quel momento, solo quattro condannati a morte. C'erano poi circa sessanta fermati per attività clandestina o contrabbando, e c'erano centoquaranta prigionieri politici. In totale, poco più di duecento persone di cui, ripetiamo, solo quattro condannate a morte. Dove trovare le altre? Il tempo stringeva: mentre Kappler e il suo fido braccio destro Schutz si dibattevano fra quelle difficoltà, dalla Germania si minacciava di riportare la rappresaglia alla proporzione di almeno venti a uno, cosa che significava dover fucilare 660 ostaggi.

In quelle frenetiche ore qualcuno (pare il generale Wilhelm Harster, dal suo comando di Verona) ebbe l'idea, assurda ma subito accolta da Kappler come un'ancora di salvezza, di avvicinarsi al traguardo delle 330 persone aggiungendo nel mucchio tutti gli ebrei che era possibile agguantare. Più che logico, che Harster se ne uscisse con quella proposta: sino a pochi mesi prima, in Olanda, era stato protagonista spietato di massicci rastrellamenti di ebrei. Il totale arrivò così a qualcosa come 280 ostaggi. Mancavano ancora 50 persone, e lì le cose si complicarono vieppiù perché Kappler pensò di rivolgersi alle autorità italiane. Non l'avesse mai fatto.

Una ridda di telefonate e incontri coinvolse il questore Pietro Caruso (fucilato nel settembre 1944, cioè poco dopo l'entrata a Roma delle forze angloamericane), il già citato Pietro Koch (anche lui fucilato, e va detto che morì dignitosamente), il ministro degli interni fascista Guido Buffarini Guidi (che in quei giorni era a Roma, alloggiato all'hotel Excelsior, e che sarebbe stato fucilato nel 1945) e il direttore del carcere di Regina Coeli, quel brav'uomo di Donato Carretta.

Su quest'ultimo personaggio è opportuno spendere qualche parola. Era noto, Carretta, per la sua umanità e per essersi sempre rifiutato di consegnare ai tedeschi i "suoi" detenuti. Ma, come vedremo, nonostante ciò sarebbe finito, nel settembre di quell'anno, linciato dalla folla aizzata da una attivista comunista che lo aveva aggredito mentre lui testimoniava al processo Caruso: una orribile morte, anche quella di Carretta, da imputarsi alla strategia comunista del sangue a tutti i costi.

La notte fra il 23 e il 24 marzo, mentre mandanti e autori della strage di via Rasella erano tranquillamente nei loro nascondigli, trascorse come un incubo. Mussolini, cui il capo della provincia Edoardo Salerno e il prefetto Serra avevano preannunciato la rappresaglia, tentava invano di mettersi in contatto con Hitler e con Himmler (che gli si facevano negare) e riusciva solo a parlare col generale Karl Wolff e con l'ambasciatore Rahn che gli prometteva che si sarebbe interessato per evitare un ulteriore spargimento di sangue, ma che non riusciva a raggiungere alcun risultato concreto. Ebbe alcune conversazioni telefoniche, Mussolini, anche con Buffarini Guidi: "Della rappresaglia, cosa sapete?" E

quello: "Duce, ho saputo da Caruso che la rappresaglia sarà spaventosa, 10 italiani per ogni tedesco ucciso oltre all'evacuazione della popolazione romana. Ritengo si tratti di un ordine venuto direttamente dal fuehrer...". Non restava, a Mussolini, che ordinare (e così fece) a tutti i questori la liberazione del maggior numero possibile di detenuti per evitare che, in caso di altri attentati comunisti, fossero inclusi nelle rappresaglie.

Furono ore, dicevamo, di incubo. Il questore Enrico Morazzini, nominato immediatamente dopo l'ingresso degli angloamericani, ha lasciato un rapporto che figura tra le carte del processo Caruso: "La sera stessa del 23 marzo le SS chiesero i precedenti penali e politici di tutti coloro che erano stati arrestati nel pomeriggio, ma i funzionari e gli agenti addetti dissero che precedenti non ce n'erano. Poche ore dopo il questore Caruso ebbe dal comando tedesco la richiesta di consegnare cento detenuti. Caruso ridusse la richiesta a cinquanta e, prima di aderire, volle recarsi da Buffarini Guidi, che in quei giorni era a Roma, per farsi autorizzare. Kappler si recò allora in persona da Caruso pretendendo la consegna immediata dei cento ostaggi. Il colloquio fu drammatico. Mentre Kappler minacciava di recarsi a Regina Coeli e prelevare chiunque gli capitasse a tiro, Caruso riuscì di nuovo a portare il numero degli ostaggi mancanti da cento a cinquanta".

All'alba del 24 Caruso svegliò Buffarini Guidi il quale gli rispose che la situazione non presentava vie di uscita: i tedeschi si sarebbero comunque presi gli ostaggi, e magari se ne sarebbero presi cento. Tanto valeva quindi consegnare loro cinquanta persone sicuramente appartenenti ai movimenti clandestini antifascisti. Così alla meno peggio la questura, sottoposta a misteriose pressioni provenienti, tramite alcuni funzionari, dal p.c.i., mise assieme una lista nella quale capitarono alcune persone sicuramente innocenti (un oste che aveva servito del vino senza autorizzazione e un ragazzo che aveva violato il coprifuoco) e non si sa come ne furono escluse altre passibili della pena di morte (e infatti fucilate nei giorni successivi) come Fabrizio Vassallo, don Giuseppe Morosini, Corrado Vinci, Bruno Ferrari e Bruno Grasso. Si salvarono invece molti partigiani comunisti.

La confusione e l'intrigo, come si vede, si mescolavano all'ore

re delle circostanze. Si aggiunga che a causa delle segrete pressioni di cui si parlava prima la procedura burocratica delle autorità carcerarie subì un ritardo (protagonista di quei frenetici momenti fu il commissario Raffaele Alianello) e così nel frattempo, all'insaputa di Caruso, i tedeschi si presentarono a Regina Coeli e portarono via dieci detenuti comuni (che presero il posto di dieci ebrei, depennati dalla lista e in quel modo salvati dalla morte), preannunciando che sarebbero tornati a prenderne altri quaranta. E infatti tornarono, i tedeschi, comandati dal tenente Heinz Tunat, ma nonostante le proteste del direttore del carcere, Donato Carretta, si presero quarantacinque persone (prima 30, poi altre 15) invece delle quaranta previste dalla tribolata lista: ecco come cinque uomini in più si trovarono confusi in quella folla di innocenti da immolare sull'altare della spietatezza tedesca e del cinismo comunista. Come ebbe a scrivere Robert Katz, e come nel 1996 venne confermato dall'ex maggiore delle SS Karl Hass, quei cinque innocenti, capitati lì per errore, furono per ordine di Kappler fucilati perché avevano visto tutto e rischiavano di diventare "testimoni oculari dell'eccidio"? O, come sostenuto da Kappler, si trattò invece di un errore scoperto solo a tarda sera o l'indomani, ricontrollando le liste? Quelle cinque fucilazioni in più, dovute alla confusione che si era generata fra tedeschi e italiani, sarebbero poi costate a Kappler, come vedremo, la condanna all'ergastolo.

Molto chiara, in proposito, è la testimonianza del già citato generale Franco Calissoni: "Ci fu una confusione incredibile con le liste dei prigionieri da fucilare. C'erano elenchi da via Tasso, da Regina Coeli, dai rastrellamenti di via Rasella, e c'erano gli ebrei... La lista fu corretta più volte, con continue aggiunte e cancellazioni. Di minuto in minuto veniva modificata, sino all'ultimo". La verità, comunque, è che (come Kappler ebbe a confidare al maggiore Karl Hass) la fucilazione di quei cinque fu "una grande fesseria".

Così, nel pomeriggio del 24 marzo, 335 sventurati (legati due a due e con le mani bloccate dietro la schiena) furono prelevati

dalle affollatissime celle di via Tasso e di Regina Coeli dove erano stati ammassati. Poi su alcuni camion e un furgone, attraverso Porta San Sebastiano e l'Appia Antica, furono portati sino all'estrema periferia sud-est di Roma dove, sotto la via Ardeatina, il capitano Koehler sapeva che esistevano delle antiche cave di pozzolana abbandonate. Koehler, dunque, scelse il posto, e Kappler approvò la scelta. Eppure nel corso del processo Priebeke del 1996 uno strano testimone ("una macchietta", commentava il 18 maggio 1996 "Il Giornale"), tal Mario Cecconi ex stracciarolo, sostenne che la scelta era stata fatta da Priebeke: lo aveva visto scendere il 23 marzo, proprio lì alle Ardeatine, da una Topolino con le svastiche (ma i tedeschi contrassegnavano diversamente le loro vetture) sulle fiancate. Lo aveva visto per un attimo, giusto il tempo perché quello, manesco, gli allungasse uno schiaffo e un calcio sulle chiappe: ma lui, Cecconi, dopo mezzo secolo era in grado di riconoscerlo!

Lì, alle Ardeatine, in un tragico scenario di urla, spari, imprecazioni e implorazioni, avvenne l'eccidio. Come accertò il colonnello John R. Pollock che condusse una inchiesta per conto degli angloamericani, e come venne poi ampiamente confermato nel corso dei vari processi, l'esecuzione fu spaventosa. Trascinati e spintonati all'interno della cava gli ostaggi venivano uccisi con un rapido colpo di pistola alla nuca, gli uni addosso agli altri, i morituri addosso ai cadaveri e ai morenti, alla luce di alcune fiaccole e in un mare di sangue. In alcuni punti delle caverne si ritrovarono, all'atto della esumazione, sino a cinque strati di cadaveri.

"Ricordate quanto è successo ieri in via Rasella", urlavano gli ufficiali ai loro uomini che, benché storditi da abbondanti bevute di alcol, avevano non poche esitazioni nell'eseguire gli ordini. L'incarico di procedere all'esecuzione era stato inizialmente affidato (sotto forma di proposta, però, e non di ordine) allo stesso reparto, il "Bozen", che era stato decimato in via Rasella. Il suo comandante, maggiore Hellmut Dobbrick, aveva però chiesto al proprio superiore, generale Wolfgang Hauser, di essere esonerato: "I miei uomini, già provati dall'attentato di via Rasella, sono ferventi cattolici, sono superstiziosi e non sanno usare le armi". Così il compito era stato affidato, per ordine del generale Hauser

e del generale Maeltzer, agli uomini di Kappler. Da notare l'abilità con la quale questo episodio venne stravolto, nel corso del processo Priebeke, quando uno degli ex militi del "Bozen", l'altolatesino Heinrich Perathoner, ne fece parola: verso le ore 18,15 del 17 maggio un programma televisivo di Rail informò il colto e l'inclita che gli uomini del "Bozen", al "momento" dell'esecuzione, si erano rifiutati. Quasi una sommossa, insomma. Scopo di questa falsità era evidentemente quello di dimostrare che anche Priebeke poteva rifiutarsi di ubbidire all'ordine. In realtà non c'era stato rifiuto: il comandante del "Bozen", conoscendo bene i propri uomini, aveva chiesto e ottenuto, seguendo le vie gerarchiche, di essere esonerato. Ed era stato accontentato.

La patata bollente, dicevamo, era dunque passata nelle mani di Kappler. Così alle 12,30 del 24 marzo Kappler (che, ironia della sorte, non aveva mai ucciso una persona di propria mano e che aveva cinque volte chiesto di essere mandato al fronte) aveva radunato i suoi ufficiali avvertendoli dell'ordine ricevuto e imponendo loro di partecipare personalmente all'esecuzione per dare l'esempio ai subalterni: "Tutti indistintamente dovete partecipare. In caso di rifiuto denuncerò a un tribunale delle SS il responsabile nei cui confronti sarà emessa sentenza di condanna alla pena capitale". Ma non era tutto: ben sapevano, quegli ufficiali, che presso le SS era uso comune procedere anche a vendette trasversali contro i familiari dei colpevoli di tradimento o insubordinazione. E tale minaccia (confermata con parole ancor più dure dal capitano Karl Schutz) toccava non solo gli ufficiali, ma anche i sottufficiali: uno di questi, il maresciallo Kurt Schutze, interrogato prima dagli inglesi e poi dagli italiani, confermava che "chi si fosse rifiutato di partecipare alle uccisioni sarebbe stato fucilato". Lo stesso Kappler, pur contrario a quella spaventosa rappresaglia, non aveva potuto opporsi: "Aveva due sole possibilità", affermò Dollmann a guerra finita. "Eseguiere l'ordine oppure suicidarsi". Analogo il commento, sempre a guerra finita, di Moellhausen: "Anche se un ordine non stava né in cielo né in terra ed era contrario alla logica, al buon senso e alle leggi umane e divine, non c'era niente da fare: veniva da Hitler e bisognava eseguirlo, salvo farsi uccidere". Così stavano le cose, dunque, e che non fosse il caso di tergiversare fu confer-

mato da una scortese telefonata (pomeriggio del 24, eccidio delle Ardeatine già in corso) del maggiore Boehm che, da Berlino, chiedeva conferma dell'avvenuta rappresaglia. Kappler, che dalle Ardeatine era momentaneamente rientrato nel suo ufficio e che aveva i nervi a pezzi, urlò ai "signori di Berlino" di venire anche loro a sparare sugli ostaggi: "Così faremo più in fretta!". Altra richiesta di conferma si ebbe all'hotel Excelsior di Roma, nella tarda serata, da parte del generale Karl Wolff. Informato dell'avvenuta rappresaglia, e dopo un breve colloquio telefonico con Himmler, Wolff si mostrò insoddisfatto: "Non basta!", urlò a Kappler. E l'altro, di rimando: "A me basta, signor generale!".

Torniamo alla rappresaglia. Quando uno dei militari tedeschi, il tenente Wetjen, si rifiutò di sparare ("Fa presto, lei, a parlare" disse a Kappler, "tanto lei non deve sporcarsi le mani con questo lavoro!") Kappler in persona si accostò a lui e lo convinse "con l'esempio". Poi ribadì, Kappler, che tutti gli ufficiali dovevano personalmente uccidere almeno due ostaggi: una circostanza, questa, confermata nel processo del 1948 dalla testimonianza Domizlaff. Un sottufficiale, Guenther Amon, cadde a terra svenuto: "Avrei dovuto sparare", riferirà nel corso del processo Kappler, udienza del 12 giugno 1948, "ma quando venne alzata la fiaccola e vidi i morti, svenni per l'orrore. Un mio compagno mi spinse da parte e sparò al posto mio".

Anche la testimonianza del sottufficiale Erich Weiss, nel corso dell'inchiesta britannica del luglio 1944, confermava l'orrore di quei momenti ma ribadiva al tempo stesso che i soldati tedeschi, pure quelli di via Tasso, avevano a Roma prevalentemente compiti d'ufficio: "Kappler non aveva abbastanza uomini per compiere quella strage... e quegli uomini abituati a usare la penna non avevano lo stomaco per un lavoro come quello. Cominciarono a tremare come foglie, molti vomitarono, alcuni svennero". E ancora: "Più vittime furono solo ferite da quelle mani incompetenti che sventolavano selvaggiamente i mitra".

Fra le vittime, oltre agli italiani (che comprendevano 70 ebrei), c'erano un belga, un francese, tre tedeschi, un ungherese, un libico, tre russi e un turco. Altri dieci cadaveri non furono mai identificati. L'età era compresa fra i 14 e i 75 anni. C'era pure un sacerdote, don Pietro Pappagallo, al quale molti si ac-

starono per avere la benedizione. E c'era pure il colonnello del genio Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo (di lui abbiamo già parlato) che a Roma aveva rappresentato in clandestinità, prima d'essere arrestato e torturato in via Tasso, il governo Badoglio. Più della metà di quelle vittime, comunque, non aveva mai svolto attività politica, e si trattava quindi di poveracci assolutamente innocenti. C'erano molti antifascisti, come già detto, ma fra loro i comunisti erano in numero assolutamente esiguo, meno di dieci.

Come si accertò durante i processi, quasi tutte le vittime morirono dignitosamente, tanto da destare l'ammirazione di Kappler. Qualcuno, come il generale Martelli e il colonnello Montezemolo, gridò "Viva l'Italia!". Altri cantavano.

Questa è una descrizione dei fatti offertaci dallo storico Erich Kuby: "Le Fosse Ardeatine sono una cava che si apre su un ripido pendio e che dista una ventina di minuti dal centro di Roma. Verso le tre del pomeriggio di venerdì 24 marzo, all'incrocio di via Ardeatina e di via Sette Chiese, compare un plotone di soldati tedeschi. Sbarrano il sentiero che porta all'imbocco della cava e cacciano via i rari passanti che si aggirano in quella zona disabitata. Poco dopo arrivano cinque automobili con la targa delle SS. Ne scendono alcuni ufficiali e un commando, tutti armati di carabine, fucili mitragliatori, bombe a mano, una mitragliatrice e cariche esplosive. Prendono posizione per sorvegliare lo scarico di quattro grandi autocarri e di un furgone chiuso con la croce rossa dipinta sulle fiancate. All'interno si trovano i prigionieri che sono stati trascinati poco prima fuori delle camere di tortura, grondanti sangue e incapaci di reggersi".

Prosegue Kuby: "I difensori tedeschi di Kappler hanno elogiato la grande umanità di cui egli avrebbe dato prova facendo massacrare nelle Fosse soprattutto rottami umani. A Moellhausen, che era andato a fargli visita e che lo aveva trovato intento a compilare le liste, Kappler aveva detto che tutti quelli che avrebbe fatto fucilare erano già stati condannati a morte dal tribunale oppure erano in così cattive condizioni fisiche che non avevano molto da vivere. Ed effettivamente gli esseri sfigurati che le SS trascinano nella cava avevano assai scarse speranze di sopravvivere prima ancora di essere inclusi nell'elenco. I tedeschi li cac-

ciano a spintoni nei cunicoli della cava e Kappler, che ha voluto essere presente, ne uccide due di propria mano. Chi visita oggi le Fosse Ardeatine si rende conto, data la conformazione serpeggiante delle gallerie, che gli oltre trecento uomini uccisi lì dentro non poterono esser liquidati soltanto con i fucili e con i mitra. E infatti non fu così. Le SS lanciano sugli uomini ammassati bombe a mano che ne dilanano alcuni, altri ne uccidono. Ma quanti restano soltanto feriti? Gli assassini non si curano di accertarsene. L'eccidio si conclude intorno alle 20,00 quando le SS innescano le prime cariche esplosive perché le macerie chiudano gli imbocchi dell'enorme fossa comune. Un'ora più tardi ne fanno esplodere una seconda serie. Ma il giorno seguente, sabato 25 marzo, il fetore cadaverico è già così forte che il comando di sterminio si vede costretto a sigillare meglio la cava impiegando la dinamite. Due esplosioni fanno crollare altre parti della scarpata davanti alle aperture, l'ultima verso le 14,30. Fino a questo momento le SS avevano montato la guardia sul prato antistante".

Radio Londra, il 27 marzo, diffuse un comunicato tanto ridicolo quanto menzognero: i tedeschi avevano fucilato 550 romani (300 dei quali nel Colosseo!) e fra loro c'erano Pietro Badoglio e Vittorio Emanuele Orlando. Menzogne britanniche a parte, non c'è dubbio che quella delle Ardeatine fu, come abbiamo già detto, una spaventosa orgia di sangue. Specialmente sul finire, quando il buio della sera e la stanchezza calarono sui massacratori ubriachi di cognac, le disposizioni di Kappler per una esecuzione "sistematica" vennero dimenticate. Come scrive Robert Katz, il capitano Schutz che dirigeva le operazioni continuava a ripetere che chi si fosse rifiutato di sparare, ufficiale o sottufficiale, sarebbe stato messo a fianco degli italiani e anche lui passato per le armi. Ma quelle minacce erano superflue: ormai tutti avevano fretta, gli uccisori di ultimare il loro sporco lavoro e le vittime di farla finita. Molte vittime, spontaneamente, si inginocchiavano presentando la nuca per facilitare il compito ai carnefici che, dal canto loro, avevano risolto il problema dell'accatastamento dei cadaveri: facevano salire le vittime in cima alla catasta dei morti e dei morenti e lì, dopo essersi a loro volta inerpicati, sparavano il colpo alla nuca. Sino a quattro pallottole ven-

nero scaricate nel cranio di alcune vittime, sicché qualche testa fu letteralmente staccata dal busto: quando i cadaveri vennero esumati, se ne trovarono 39 decapitati. Parecchi tedeschi che, come detto, non erano abituati all'uso delle armi perché addetti a compiti d'ufficio, miravano male. Le loro pallottole non attraversavano il cervello, ma soltanto la faccia, strappando occhi e nasi in un fiume di sangue. Accadeva anche che le pallottole non producessero ferite mortali: parecchie vittime non morirono subito e giacquero agonizzando a lungo. Un cadavere venne ritrovato, solo, in un angolo remoto: probabilmente il poveretto aveva cercato un luogo dove morire in pace.

Per la verità, nel corso del suo processo Kappler smentì gli aspetti più orribili del massacro, ma le risultanze delle perizie gli dettero torto. Ecco come il professor Attilio Ascarelli, all'inizio di luglio del 1944, dopo le prime ispezioni all'interno delle cave, descrisse la terribile scena. "Dare un'esatta idea di come si presentava quel carnaio è cosa che non so esprimere con adeguate parole: il senso di orrore e di pietà che ne ritraeva il visitatore è superiore a ogni immaginazione. Da due enormi e informi cumuli cadaverici esalava un insopportabile lezzo di putridume, di grasso rancido e decomposto che penetrava e permeava gli indumenti. I corpi poco si vedevano, ma dal terriccio e dalla pozzolana intrisa dalla decomposizione del grasso cadaverico che amalgamava le salme emergevano qua un piede, là un paio di scarpe, là un teschio intero o frantumato, ora un arto ora un brandello di vestito. E tra quelle misere membra brulicavano insetti, miriadi di larve si nutrivano delle carni maciullate, e circolavano numerosi topi..."

Strano a dirsi, in fondo a una caverna venne trovato lo scheletro di uno sconosciuto, ancora coperto da un pastrano, risalente a uno o due anni prima: probabilmente la vittima di un fatto di malavita.

Sulle modalità e sulle premesse della rappresaglia, alcune importanti rivelazioni emersero da due interviste concesse a Gaeta da Herbert Kappler nel 1974 (e poi dimenticate negli

archivi della Rai e del quotidiano "Il Tempo") ai giornalisti Giuseppe Crescimbeni e Marcello Morace. Altre emersero nel 1996 (processo Priebke) attraverso la testimonianza di Karl Hass e dalle parole della vedova Kappler che, pur non ammessa a testimoniare, fece alcune dichiarazioni alla stampa: "L'ordine della rappresaglia", disse fra l'altro, "era vincolante per mio marito e per tutti i suoi subalterni".

Nell'intervista a Crescimbeni Kappler rivelò di aver suggerito ai suoi ufficiali, se sottoposti a processo a guerra finita, di dichiarare di essere stati minacciati da lui, Kappler, di fucilazione se si fossero rifiutati di eseguire l'ordine della strage: "Così", concludeva Kappler, "io creai per i miei uomini quello stato di necessità giuridica che, al processo, consentì loro di essere assolti". Non precisò tuttavia, Kappler, se quello stato di "necessità giuridica" c'era veramente (in quanto la minaccia della fucilazione esisteva) o fosse un espediente, cioè una invenzione.

Di tutt'altro tenore l'intervista concessa il giorno dopo a Morace della Rai:

- Ci fu veramente l'ordine della rappresaglia cui lei dovette adeguarsi?

- Certamente: è scritto nella sentenza contro di me... Ci fu l'ordine supremo, trasmesso per via gerarchica e arrivato fino a Roma. Diceva uno a dieci, entro ventiquattr'ore.

- Poteva lei fare qualcosa per evitare il massacro?

- Non per evitarlo numericamente, ma forse nella scelta delle vittime sì.

- Non ha pensato, nemmeno per un momento, di rifiutarsi di eseguire l'ordine?

- Certamente. Se io avessi saputo che rifiutandomi avrei potuto evitare le conseguenze, mi sarei fatto uccidere.

- E lo avrebbero eseguito altri?

- Senza dubbio.

- Si poteva evitare l'eccidio?

- Si sarebbe dovuto presentare uno dei colpevoli di via Rasella. Giuridicamente la rappresaglia avrebbe perduto le sue ragioni. A mio parere era l'unica possibilità.

Quanto a Hass, questo teste d'accusa contro Priebke (alla fine trasformatosi, con la sua deposizione, in un teste a difesa) rivelò

altri particolari dell'eccidio delle Ardeatine. Le cave erano state usate come deposito di materiale dell'esercito italiano e poi murate: "Si dovette ricorrere ai genieri tedeschi e ad un geniere italiano, tal Negrone, per riaprirle", disse fra l'altro. E poi l'ormai arcinota faccenda dell'inderogabilità dell'ordine: "Kappler riunì tutti gli ufficiali. Era minacciato e disse che chi si fosse rifiutato sarebbe stato messo al muro con gli ostaggi". Altra conferma interessante: "Fu lo stesso Kappler, assieme al questore Caruso, a stilare la lista delle vittime". E ancora: "Noi ufficiali fummo i primi a sparare: cominciammo Kappler, Priebke, io e Koehler. Sparammo un colpo alla nuca con la mitraglietta. Io sparai due volte. La gente veniva portata dentro dai militi di Kappler, con le mani legate dietro la schiena. Qualcuno di noi si ubriacò, qualcuno si rifiutò, ma in maniera strana: svenivano, così non potevano essere costretti".

La strage delle Ardeatine ebbe un testimone. Uno solo, e terrorizzato. Si trattava del contadino Nicola D'Annibale, quarantacinquenne, che abitava in una capanna sita lì nei pressi. Svegliato dal rumore dei camion prese a sbirciare da dietro un cespuglio e assistette inorridito a tutta l'operazione. Ovviamente non osò aprire bocca con nessuno, e solo dopo l'arrivo degli angloamericani riferì ai carabinieri quanto aveva visto. Ma già in precedenza, mentre Roma era ancora in mano tedesca, tre sacerdoti del luogo (don Nicola Cammarata, don Fernando Giorgi e don Michele Valentini) avevano, su indicazione di alcuni bambini, scoperto sotto alcune fessure del terreno resti umani in decomposizione. I tedeschi vennero a saperlo e si affrettarono ad arrestare don Giorgi e a fare esplodere altre cariche davanti e sopra le cave. E intanto (nei primi giorni di aprile) Kappler identificava e arrestava alcuni dei responsabili della strage di via Rasella: Carlo Salinari, Raoul Falcioni e Duilio Grigioni. Si salvarono dalla fucilazione, Salinari e Falcioni, grazie all'arrivo degli angloamericani.

Il 25 marzo il quotidiano vaticano "Osservatore Romano" uscì con un articolo che anticipava le perplessità e le polemiche degli anni successivi: "Trentadue vittime da una parte", scriveva, "e dall'altra parte trecentoventi persone sacrificate per i colpevoli sfuggiti all'arresto". Evidentemente il Vaticano non cono-

sceva ancora il numero esatto dei morti, ma ciò non gli impediva di mettere il dito sulla piaga attribuendo la responsabilità dell'accaduto ai "colpevoli sfuggiti all'arresto". Una frase, quest'ultima, che nell'immediato dopoguerra sarebbe stata duramente criticata dai comunisti e che avrebbe vieppiù aumentato la loro acredine nei confronti di Pio XII.

L'esumazione dei corpi venne condotta, immediatamente dopo l'arrivo degli angloamericani, dalle autorità italiane che ne affidarono la supervisione al già citato dottor Attilio Ascarelli, docente universitario di medicina legale, che avrebbe poi pubblicato un saggio al quale abbiamo fatto riferimento nelle pagine che precedono. L'operazione ebbe luogo fra lo sgomento e il dolore della città intera e delle famiglie delle vittime.

E, manco a dirlo, i primi responsabili di tutto, cioè i comunisti, furono quelli che strillarono di più e che si accaparrarono i "vantaggi" politici della strage: secondo i piani prestabiliti, quei morti, da loro astutamente voluti, diventarono i "loro" morti, i "loro" martiri. E nessuno osò contraddirli, per paura di essere accusato di fascismo. Qualcuno però avrebbe continuato a lungo a indirizzare insulti e minacce, per telefono e di persona, contro Rosario Bentivegna e Carla Capponi (esecutori materiali della strage di via Rasella), e ciò anche quando quest'ultima sarebbe stata eletta deputato nelle liste comuniste. In seguito, alcuni ex combattenti decorati per meriti di guerra avrebbero restituito le loro onorificenze dopo avere appreso che ai due (e anche a Calamandrei) erano state conferite medaglie d'oro, d'argento e di bronzo. Ma nessuno disse mai una parola contro i mandanti dell'attentato di via Rasella (i vertici del p.c.i., da Palmiro Togliatti a Giorgio Amendola), veri responsabili di tutti gli orrori del 23 e 24 marzo 1944.

CAPITOLO IV

INTRIGHI DI PARTITO

Al fatto che il capo comunista Antonello Trombadori (ex campione dei littoriali fascisti) sia miracolosamente sfuggito alla "conta" per le Fosse Ardeatine benché detenuto nel carcere di Regina Coeli, abbiamo già accennato. Resta da vedere come ciò possa essere accaduto proprio mentre Kappler, Caruso e Koch cercavano disperatamente di raggiungere il numero di vittime stabilito per la rappresaglia. Trombadori era lì, in carcere e quindi a disposizione di tutti, era un noto esponente partigiano comunista, eppure venne lasciato in pace. Anzi, in infermeria: qualcuno, nella storiografia resistenziale, ha avuto la faccia tosta di sostenere che non venne portato alle Ardeatine perché "ammalato non trasportabile". Il bello è che questi storici sono gli stessi che raccontano, giustamente indignati, lo stato miserando di molti degli ostaggi trascinati, alcuni "in fin di vita", al massacro. Ma Trombadori no, lui era "ammalato non trasportabile".

Perfettamente "trasportabile" era invece, guarda caso, quel Maurizio Giglio che le torture inflittele da Pietro Koch avevano ridotto quasi in fin di vita e che senza esitazioni venne incluso nella lista per le Ardeatine. Nessuna meraviglia, caro Lettore: Giglio era il solo che conoscesse la retroscena che avevano permesso al p.c.i. di ordire il piano che avrebbe consentito l'arresto del fastidioso sindacalista Bruno Buozzi.

Verosimile appare dunque l'ipotesi che Trombadori abbia evitato la morte perché, capo comunista, godeva di segrete protezioni che arrivavano sino alla questura, alla polizia politica dell'Ovra e, di conseguenza, al questore Pietro Caruso e all'igna-

ro direttore del carcere, Donato Carretta. Protezioni di stile mafioso che, ancora prima che a Roma arrivassero le avanguardie alleate, già si imponevano nei confronti dei gerarchi e funzionari della repubblica fascista, preoccupati di sfuggire all'epurazione (che, come già si sapeva, sarebbe stata diretta dal p.c.i.) e desiderosi anzi di accaparrarsi benemerenze presso i vincitori. Può darsi che, in proposito, l'ex maggiore delle SS Karl Hass sia bene informato: potrebbe essere un processo interessante, quello a carico di Hass, se avranno il coraggio di farlo.

Sulla base di quanto precede, non c'è dubbio che qualcun altro, uno sventurato non protetto dalla rete clandestina dei comunisti, sia finito alle Ardeatine al posto di Trombadori. E nasce il sospetto che quello di Trombadori non sia stato il solo caso del genere: dunque gli incomprensibili ritardi nella compilazione della "lista italiana" chiesta da Kappler sarebbero da imputarsi all'accavallarsi di pressioni sulla questura e sull'Ovra e al conseguente succedersi di frenetiche telefonate.

Così si legge su "Il Giornale" del 21 agosto 1996, a firma Pierangelo Maurizio: "Immediatamente dopo l'attentato di via Rasella, durante le indagini, il p.c.i. poté contare sui provvidenziali depistaggi di alcuni apparati di polizia che misero al riparo esecutori e mandanti del massacro. Poi, nelle ore successive, in questura, manine e manone con precisione chirurgica spedirono davanti al plotone d'esecuzione nazista una larga minoranza di poveracci e un'assoluta maggioranza di militanti delle altre formazioni della resistenza. Poi, nel dopoguerra, funzionari e dirigenti coinvolti fecero splendide carriere nonostante fossero pesantemente compromessi col fascismo. Il commissario Raffaele Alianello, che ebbe un ruolo fondamentale nella consegna dei detenuti politici ai tedeschi e nella sostituzione all'ultimo momento di alcuni nominativi, concluse la carriera con le promozioni a questore e a prefetto". E proprio lui, Alianello, nel tragico pomeriggio della rappresaglia era l'unico italiano presente nel piazzale delle Ardeatine: dall'interno di una automobile osservava l'arrivo dei martiri costretti a gridare, mentre scendevano dai camion, i loro nomi: si direbbe quasi che volesse, Alianello, accertarsi che all'ultimo momento qualcuno non avesse ancora cambiato la lista. Chi, esattamente, avesse messo le

mani in quella lista è cosa che non si saprà mai: come Caruso ebbe a dire nella fase istruttoria del suo processo, "la lista fu completata dal commissario Ferrara, capo dell'ufficio di polizia, e anche dal capo dell'ufficio politico e da altri funzionari".

Ma proseguiamo nella lettura dell'attenta denuncia fatta da Pierangelo Maurizio: "Il commissario Alianello ammise di aver sostituito di suo pugno dieci nominativi correggendo la lista originaria firmata da Caruso. Alle 18,30 i tedeschi, stanchi dell'attesa, condussero via una trentina di detenuti i cui nomi erano stati indicati per telefono dalla questura. Insomma: qualcuno dalla questura, all'insaputa del questore Caruso, aveva fornito telefonicamente alla direzione del carcere dei nominativi diversi da quelli dell'elenco ufficiale. E Alianello, giunto a Regina Coeli, aveva corretto a penna la lista dattiloscritta lasciando in calce la firma di Caruso. Così i 50 mandati al macello dalla questura risultarono tutti appartenenti al partito d'azione, al gruppo giustizia e libertà, al gruppo bandiera rossa (formazione comunista avversa al p.c.i.) e al monarchico gruppo Montezemolo. Nessuno ha mai accertato le responsabilità dei funzionari che materialmente compilarono la lista. Nessun processo ha mai accertato se il cosiddetto errore dei cinque fucilati in più sia avvenuto, come hanno sempre sostenuto i tedeschi, nelle stanze della questura".

E ancora, prendendo lo spunto dal caso Trombadori e citando le dichiarazioni rese, in sede istruttoria (e quindi non pubblicamente), da Caruso e da Carretta: "La lista dei detenuti da mandare a morire venne cambiata fino all'ultimo all'insaputa di Caruso. Nomi sostituiti da altri nomi, in una cinica roulette russa. Al carnaio delle Ardeatine vennero spediti ragazzi di 15 anni e mutilati di guerra, ma non Trombadori capo dei g.a.p.: lui venne infilato in un letto dell'infermeria del carcere... intrasportabile. Alle Ardeatine finirono gli altri".

Ma il p.c.i. non si limitava in quelle ore a premere sulla polizia italiana perché nella lista della rappresaglia fossero inclusi gli esponenti dell'antifascismo monarchico, badogliano, militare, ebraico e persino trozkista, azionista o socialista e ne restassero invece esclusi (e così avvenne, salvo eccezioni) i partigiani comunisti. Fece di peggio, il p.c.i.: ben sapendo che l'Ovra cono-

seva parecchi nomi dei gappisti comunisti romani (alcuni dei quali coinvolti nella strage di via Rasella), impose ai funzionari di quella polizia politica (pena rappresaglie a guerra finita) di nulla rivelare a Kappler. Fu così che Kappler non riuscì a "mettere le mani" (parole sue) sui responsabili di via Rasella e che di conseguenza 335 innocenti lasciarono la vita alle Ardeatine, immolati sull'altare della "guerra di partito" dei comunisti.

Molti retroscena, dunque. Ma chi li conosceva? Chi se non il questore Pietro Caruso, il direttore del carcere Donato Carretta e un certo maresciallo Alberto Quagliotta che fu protagonista nella compilazione della lista e che, pur conoscendo l'identità e i recapiti dei gappisti (a cominciare da Longo e Amendola per finire a Bentivegna), non favorì le indagini di Kappler e lasciò così che la rappresaglia avesse luogo? Quelle erano dunque le potenziali testimonianze che avrebbero un giorno potuto smantellare il castello propagandistico che il p.c.i. si accingeva a costruire sulla strage delle Ardeatine ritorcendolo, anzi, a danno del p.c.i. stesso. Certo, c'era pure Leto, il capo dell'Ovra tanto amico della famiglia Bentivegna, e c'era Alianello. Ma a loro era stata promessa la carriera, promessa poi ampiamente rispettata. E poi c'erano il commissario Ferrara e due o tre altri, ma costoro conoscevano solo qualche frammento del colossale intrigo.

Il problema era risolvibile non solo con l'attenta "pulizia" degli archivi della questura di Roma e dell'Ovra (cosa che venne fatta meticolosamente), ma anche e soprattutto con la morte dei testimoni pericolosi perché poco affidabili. La faccenda, però, andava sbrigata senza ritardi, appena dopo l'arrivo degli angloamericani. Così fu. L'anziano Quagliotta sparì senza lasciare traccia, e lo stesso dicasi di Ferrara e degli altri che "sapevano" o "sospettavano". Ma Caruso e Carretta erano troppo noti per potersi dissolvere nel nulla.

Caruso fu arrestato a Viterbo mentre tentava la fuga (era stato bloccato da un incidente d'auto dal quale era uscito con una gamba e il bacino fratturati) e tenuto in isolamento sino al processo, iniziato il 18 settembre e durato solo quattro giorni (le

udienze furono tre). Accusa: collaborazionismo. Prove: nessuna. Ma le prove contavano poco per quella "alta corte di giustizia", sorta di tribunale del popolo incaricato, con pieni poteri e senza che i condannati potessero ricorrere in appello, di procedere all'epurazione dei fascisti. Ecco infatti la composizione della corte, nella quale i "giudici" venivano inclusi non perché valenti magistrati ma perché "note personalità antifasciste": Guido Lay, ufficialmente qualificato come "comunista", Eugenio Reale, ufficialmente "socialista", e Alessandro Bocconi, non si sa di quale parrocchia. Pubblico ministero Mario Berlinguer, futuro deputato comunista e padre di Enrico Berlinguer, futuro segretario del p.c.i. La sentenza (fucilazione alla schiena) fu emessa il 21 settembre e l'esecuzione ebbe luogo l'indomani alle ore 13,30 a forte Bravetta.

Il Lettore non si sorprenda: questi sono i processi che piacciono ai comunisti, questa è la loro magistratura "indipendente", così comunisti e parti civili avrebbero forse voluto che fosse condotto nel 1996, mutatis mutandis, il processo Priebe. Ma, a proposito di Priebe, sorge spontanea una domanda: perché la magistratura, tanto solerte nell'accertare se, come e per quanto tempo Priebe abbia fatto alle Ardeatine il lavoro di spunta sulla lista dei morituri, non si è mai dedicata alla ricerca dei compilatori della lista e di coloro che intervennero nella scelta, nella cancellazione e nella sostituzione di molti nominativi?

Ma bisognava eliminare, dicevamo, anche Carretta. Però era un galantuomo, nulla poteva essergli imputato (nel processo Caruso era stato addirittura convocato come teste d'accusa) e non poteva quindi esser processato e fucilato. Però sapeva troppe cose. Come fare? La macchina organizzativa del p.c.i. superò ogni ostacolo e infatti Carretta fu eliminato addirittura prima di Caruso. Qui di seguito sono descritti fatti disgustosi e degni della peggior tradizione comunista e pertanto taciuti o annacquiati dalle tv, pur così generose nel trasmettere "inchieste" sui fatti imputabili dai tedeschi.

Il processo a carico di Pietro Caruso ebbe inizio alle 9,00 ma

l'imputato era al "palazzaccio" (in piazza Cavour, nella attuale sede della corte di cassazione), stremato e con le ossa rotte, sin dalle 2,00 del mattino. Alle 7,00 venne ammesso il "pubblico" (centinaia di agitatori comunisti) che dal primo momento, alle 8,30 esattamente, tentò di impossessarsi di Caruso per linciare: evidentemente i registi dello spettacolo temevano che l'imputato, nel corso del processo (e sotto gli occhi di numerosi cineoperatori), potesse dire cose "scomode" su quanto era accaduto fra il 23 e il 24 marzo e su come i comunisti detenuti a Regina Coeli erano stati sostituiti, nella lista delle Ardeatine, da altrettanti poveracci. Dovette intervenire la polizia militare alleata. Poco dopo le 9,00 entrò in aula il testimone Donato Carretta. Immediatamente una donna bionda, Maria Ricottini, dietro indicazione di un uomo vestito di blu che subito dopo si allontanò dal palazzo, si levò sopra le teste che ondeggiavano nell'aula gremita e si scagliò contro Carretta: "È lui! Lo riconosco! Ha fatto uccidere mio figlio alle Ardeatine!", urlò, e così ebbe inizio il linciaggio di un innocente che sapeva troppo.

A quanto riferirà poi la stenografa del processo, Zara Algardi, nel suo libro "Il processo Caruso" (Edizioni Darsena, 1945), era chiaro che "agenti provocatori erano attivamente impegnati a organizzare il tumulto sino alle sue estreme conseguenze".

Carretta, che era lì solo per testimoniare, veniva da tutti considerato (lo accertò una commissione d'inchiesta alleata) "funzionario onestissimo e umano, ottimo cittadino". Ma tutto ciò non aveva importanza per i comunisti che volevano togliere di mezzo un testimone imbarazzante. Fece appena in tempo ad aprire bocca per difendersi, Carretta. Un pugno lo centrò in pieno viso, decine di energumeni gli furono addosso, qualcuno gli strappò i capelli, gli agenti e i carabinieri lo allontanarono per pochi secondi ma poi inspiegabilmente (e anche questo rimarrà un mistero) lo riconsegnarono alla folla che stavolta lo fece letteralmente a pezzi. Centinaia di mani gli furono addosso, lui volò tra i corridoi al di sopra delle teste, poi rotolò spinto a calci giù per le scale. Giunse in piazza Cavour, ai piedi della scalinata, che era un fagotto insanguinato. Aveva un occhio quasi fuori dall'orbita, non reagiva più, si limitava a proteggersi la testa con le mani. Alcuni poliziotti (che avevano le armi scariche) lo mise-

ro su una camionetta che però non partì. La folla tornò a impossessarsene e lo depose sulle rotaie del tram ordinando al conducente di passargli sopra. Ma quello, Angelo Salvatori, si rifiutò.

E allora "Al fiume, al fiume!", gridarono due o tre provocatori. Detto fatto. Trascinato (pare che addirittura gli si fosse quasi staccato un braccio) sino a ponte Umberto, venne scaraventato giù. Il contatto con l'acqua fredda gli dette un po' di energia e gli consentì di aggrapparsi a un palo piantato non lontano dalla riva. Ma tre o quattro individui, sopraggiunti in barca, a calci e colpi di remo lo ricacciarono sott'acqua. Lo ripescarono a ponte Sant'Angelo e, accertatisi che era morto, lo trascinarono, legato dietro a un tram, sino a Regina Coeli, davanti alle finestre della sua abitazione. Lì lo appesero per i piedi a una inferriata dopo averlo depredato di tutto, anche della fede nuziale. E lì lo trovò sua moglie, Wenanda Mascis, che nulla sapeva di quanto era successo.

Missione compiuta, dunque, per i teppisti inquadrati dal p.c.i. Nessuno avrebbe mai riferito le manovre sotterranee mediante le quali il p.c.i. era riuscito a bloccare l'inchiesta di Kappler, rendendo così inevitabile la rappresaglia. Nessuno avrebbe raccontato come il p.c.i. avesse salvato la pelle agli eroici capi della partigianeria comunista detenuti a Regina Coeli, sostituendoli con dei poveri innocenti. Nessuno avrebbe mai riferito che la celebre "lista Caruso" era stata modificata telefonicamente (e poi consegnata al tenente Tunat tramite il commissario Raffaele Alianello) da alcuni funzionari della questura imbeccati dal p.c.i. Nessuno avrebbe mai accertato se l'errore dei cinque fucilati in più fosse veramente da attribuirsi ai tedeschi o, come Kappler avrebbe poi sostenuto, ai funzionari della questura che avevano manipolato, fatto e rifatto la lista, nella massima confusione, secondo le indicazioni del p.c.i.

Alcune verità saltarono fuori, però, in seguito. Si accertò per esempio che il figlio di Maria Ricottini, nota attivista comunista proveniente dai Castelli romani, non figurava affatto tra i morti delle Ardeatine. Era stato fucilato dopo che in un capanno agricolo, assieme a due soldati tedeschi, aveva usato violenza su una ragazza, una povera demente di Frascati. Fra i tre era poi nato un alterco e uno dei due tedeschi aveva ucciso l'altro. Le

autorità militari tedesche (che evidentemente controllavano il comportamento dei loro uomini più di quanto certa tv voglia farci credere) non erano andate per il sottile e avevano fucilato seduta stante gli altri due farabutti, l'italiano e il tedesco.

Per la morte di Carretta ci fu, naturalmente, un simulacro di processo. Ma non toccò alcuno degli agenti provocatori che ne avevano curato la regia. Mai saltò fuori l'identità del famoso "uomo in blu" che aveva indicato a Maria Ricottini la vittima da immolare. Furono identificati e processati, in gran silenzio, solo tre o quattro esecutori materiali (quelli che avevano inseguito Carretta in mezzo al fiume), ma le sentenze furono miti e le pene furono amnistrate subito dopo.

Di un altro testimone "scomodo" il p.c.i. si liberò un anno dopo, l'8 marzo 1945, dopo averlo assegnato alla divisione partigiana "Cremona" impegnata in Romagna a fianco degli inglesi.

Si tratta del gappista Antonio "Toto" Rezza, che aveva anche lui partecipato all'attentato di via Rasella e che di quella vicenda conosceva molti (anzi troppi) retroscena: solo pochi giorni prima di essere assassinato aveva scritto in codice alla sua compagna, Gelinda Marroni, di voler "raccontare tutto" aggiungendo un misterioso "vogliono altre 500 mila".

Come accertarono negli anni '90 i giornalisti Giorgio e Annamaria Rossi, Rezza venne ucciso ad Alfonsine, durante un pattugliamento, da una raffica di Sten sparatagli alle spalle da un altro partigiano comunista.

Era, Rezza, uno dei cecchini dei quali il p.c.i. non aveva mai rivelato la presenza in via Rasella, tentando anzi, dopo averlo fatto ammazzare, di spacciarlo per uno dei caduti delle Ardeatine. Solo negli anni '90 il muro delle omertà cominciò a sfaldarsi e, fra mille reticenze, qualche ammissione venne fatta da Rosario Bentivegna, Mario Fiorentini (titolare, come Bentivegna, di una cattedra universitaria: una coincidenza, certo) e Pasquale Balsamo.

Ma questi sono solo piccoli spiragli di luce nelle misteriose trame del p.c.i.: la stragrande maggioranza delle porcherie nascoste negli archivi del partito (o nella memoria dei suoi dirigenti) non si conoscerà, forse, mai.

CAPITOLO V

GIUSTIZIA DI GUERRA

"Non sono responsabile", afferma Rosario Bentivegna riferendosi alle vittime civili di via Rasella. "Sono come un artigiere che ha sparato un colpo di cannone e s'è trovato davanti la piccola vedetta lombarda". Nel paragonarsi agli artiglieri, cioè ai soldati, Bentivegna dimentica un piccolo particolare: gli artiglieri (come tutti i soldati) sono in uniforme e sono riconoscibili da tutti. Combattono lealmente. I cecchini, i terroristi e le spie agiscono invece nell'ombra, tirano il sasso e nascondono la mano. Ecco perché non sono protetti dalle norme internazionali di guerra. È una differenza fondamentale, questa, che dev'esser tenuta presente da quanti desiderano occuparsi dei processi penali e delle cause civili che si sono celebrati in conseguenza delle stragi di via Rasella e delle Ardeatine.

Del resto, che un attentato grave come quello di via Rasella, commesso a una trentina di chilometri dal fronte di guerra, avrebbe provocato una rappresaglia, era cosa non solo (come abbiamo ampiamente visto) prevedibile, ma anche ammessa dagli usi e convenzioni internazionali di guerra e dalle leggi di guerra di tutte le nazioni, prime fra tutte quella tedesca, quella britannica e quella americana. Anche nella legislazione italiana, nel 2° allegato al "servizio di guerra" approvato il 3 febbraio 1940 in applicazione del regolamento della convenzione internazionale dell'Aja del 18 ottobre 1907, si stabiliva:

— ART. 3: Sono legittimi belligeranti anche gli appartenenti a milizie o corpi volontari diversi dalle forze armate regolari, purché operino a favore di uno dei belligeranti, siano sottoposti a un

generate da Elisabetta Elena Pacelli Rossignani, nipote di papa Pio XII, che denunciò per diffamazione gli autori e il produttore del film "Rappresaglia" proiettato in prima assoluta al festival cinematografico di Mosca. In più occasioni, anche nel corso di una polemica con monsignor Fausto Vallaing della segreteria di stato vaticana (polemica apparsa nel 1967 sul "New York Times"), l'ideatore e sceneggiatore del film, Robert Katz, autore fra l'altro del libro "Morte a Roma" (Editori Riuniti, 1971), era stato pesantemente criticato (assieme al produttore Carlo Ponti e al regista George Cosmatos) per la sua insistenza nel mettere in cattiva luce l'operato, nel marzo 1944, del pontefice. Al papa si imputava, nel libro e nel film di Katz, il non aver fatto nulla di concreto per salvare le vittime della rappresaglia e, in particolare, per salvare il sacerdote don Pietro Pappagallo. Peggio: si arrivava a bollare come una grave colpa il più che legittimo desiderio del pontefice di facilitare un pacifico passaggio di consegne fra le autorità militari tedesche e un "comitato di salute pubblica" cui sarebbero succeduti Badoglio e le autorità militari alleate, senza che nel frattempo esplodesse la programmata e sanguinosa "insurrezione" comunista.

In realtà, come affermava nel 1996, nel corso di un programma televisivo, il già citato vaticanista Giorgio Angelozzi Gariboldi, il papa fece di tutto per scongiurare la rappresaglia. Ma tutte le autorità tedesche alle quali il Vaticano si rivolgeva (specialmente l'ambasciata) si defilavano ben sapendo che Hitler odiava Pio XII al punto che, se non fosse stato dissuaso dai suoi stretti collaboratori, avrebbe volentieri ordinato l'invasione del territorio vaticano.

Come ebbe a testimoniare il sacerdote Cassius Brauchle della casa generalizia dei Salvatoriani, che di quegli eventi era bene a conoscenza, il Vaticano e Pio XII vennero informati dell'imminente rappresaglia poco dopo le ore 10,00 del 24 marzo (la conferma sarebbe giunta, tramite monsignor Nasalli Rocca, alle ore 9,00 del 25). E immediatamente dopo, nella tarda mattinata (mancavano a quel punto poche ore alla rappresaglia), padre Pankratius Pfeiffer fu incaricato dal papa di prendere contatto, per scongiurare la strage, con le autorità germaniche. "Papa Pacelli cercò di fermare il massacro anche quando i 335 ostaggi stavano cadendo uno ad uno", riferì nel 1996 il figlio americano

di Erich Priebe, Ingo, aggiungendo che quei tentativi vennero condotti, in gran segreto ma senza successo, da Priebe e Pfeiffer. Una rivelazione, questa, confermata da un rapporto dell'allora ambasciatore britannico presso la Santa Sede, nel quale si fa riferimento a un incontro fra i due, in via Tasso, il giorno della strage. La scelta di padre Pfeiffer non poteva essere più indovinata: nei mesi precedenti Pfeiffer (che era stato compagno di scuola di Maeltzer) aveva infatti stabilito contatti così efficaci con Herbert Kappler e col suo collaboratore Erich Priebe, da essere stato da loro confidenzialmente preavvisato di un possibile (ma poi mai effettuato) colpo di mano tedesco in Vaticano per arrestare i numerosi rifugiati politici che lì si trovavano. Così si legge in un rapporto di data 20 dicembre 1943 originato da padre Pfeiffer e reperibile negli archivi vaticani della segreteria di stato: "Sarebbe già pronto un programma di perquisizione di tutti gli edifici di Roma. Saranno perquisiti anche numerosi conventi. Il signor Kappler, capo delle SS in Roma, che ha dato queste notizie, non ha escluso la possibilità di un attacco contro il Vaticano".

Incontrate insormontabili difficoltà (i tedeschi non se la sentivano, per far cosa gradita al Vaticano, di ignorare gli ordini tassativi che giungevano da Rastenburg e Berlino), padre Pfeiffer non ebbe altra scelta che restare in mortificante attesa in varie anticamere e far giungere al fronte clandestino (a Pertini, pare) notizia di quanto stava per succedere, aggiungendo che la rappresaglia poteva essere scongiurata solo dall'arresto degli attentatori.

Nel corso della polemica che si sviluppò intorno al processo Katz, venne da più parti osservato che chi aveva ideato e prodotto il film "Rappresaglia" altro intento non aveva che quello di perpetuare la versione comunista dell'accaduto, e cioè: legittimità dell'attentato, illegittimità della rappresaglia, eroismo degli attentatori, inumana crudeltà di Kappler e dei suoi. E, al tempo stesso, "punire", sparando a zero contro di lui, papa Pio XII che aveva avuto l'imperdonabile torto di scomunicare il comunismo. Gli imputati vennero condannati per diffamazione. Assolti in appello, furono riprocessati e nuovamente condannati. "Perdonati", infine, grazie a una amnistia.

Si ebbe un'altra causa. Ad essa dettero inizio nel 1949 (in sede civile, allo scopo di ottenere un risarcimento danni) alcuni familiari di martiri delle Ardeatine che citarono in giudizio, come responsabili della rappresaglia tedesca, non solo Rosario Bentivegna, Franco Calamandrei e Carla Capponi, ma anche i loro mandanti: nella citazione figuravano i nomi di Sandro Pertini, Carlo Salinari, Giorgio Amendola e Riccardo Bauer. Inutile dire che la sentenza, se favorevole ai familiari, avrebbe avuto conseguenze gravissime in quegli anni: se i magistrati avessero confermato, infatti, che le azioni terroristiche e di cecchinaggio delle bande partigiane erano azioni illegittime e che i responsabili erano tenuti a risarcire le famiglie delle loro vittime nonché quelle delle vittime delle rappresaglie, il mito della resistenza sarebbe andato a farsi benedire.

Non solo, ma in tutta Italia migliaia di orgogliosi partigiani si sarebbero defilati e mascherati da miti agnellini per paura di dover mettere mano al portafogli e pagare danni a destra e a manca, e si sarebbe pure assistito, davanti all'intera opinione pubblica, a un frenetico scaricabarile fra questa e quella banda e fra questo e quel partito politico, con accuse e controaccuse che avrebbero messo in luce tante, troppe faccende ancor oggi top secret. Le cancellerie dei tribunali sarebbero state intasate dalle accuse contro capi e gregari della resistenza e, in parole povere, si sarebbe aperto in sede giudiziaria quel processo alla resistenza che solo oggi, e solo da qualche parte, si tenta di fare in sede storica e giornalistica.

Altro che "eroi di via Rasella", se la sentenza avesse dato torto a Bentivegna, Pertini, Amendola e compagni! Altro che "eroico combattimento di via Rasella", altro che "epica battaglia", altro che medaglie d'oro e d'argento! Quanto era accaduto a Roma nel pomeriggio del 23 marzo 1944 sarebbe probabilmente stato classificato come un atto proditorio, al livello di quelli oggi commessi dai peggiori terroristi.

Così le sentenze di primo e secondo grado della magistratura civile (9 giugno 1950 e 5 maggio 1954), seguite nel 1957 da quella della cassazione, stabilirono che in via Rasella s'era svolta una

"azione di guerra" da considerarsi voluta ed eseguita dallo stato, una azione "verificatasi durante l'occupazione tedesca della città e risoltasi in prevalente, se non esclusivo, danno per le forze germaniche". Nasceva così un singolare contrasto fra le sentenze delle magistrature militari britannica e italiana (certamente competenti in una materia del genere) e quelle della nostra magistratura civile. È importante ribadire, a questo punto, che nessun tribunale penale ordinario (attenzione: penale) ha mai accertato se l'attentato di via Rasella sia da considerarsi "azione di guerra" o "atto illegittimo". Nella sentenza civile, poi, non si faceva alcun cenno alla illegittimità dell'atto di guerra di via Rasella e al diritto (confermato nella sentenza del processo Kappler), da parte delle autorità germaniche, di "agire in via di rappresaglia". Incredibilmente, mentre per la magistratura militare era illegittimo l'attentato di via Rasella, per la magistratura civile era illegittima la conseguente rappresaglia.

In altre parole, discostandosi nettamente dal giudizio della magistratura militare penale, i giudici civili dettero ragione agli attentatori e torto a chi dal loro attentato aveva subito ogni danno. "L'autorità giudiziaria non può quindi prendere in considerazione una richiesta di risarcimento per quella rappresaglia", concludeva la sentenza. Era una sentenza, insomma, che portava alla strana conclusione che Bentivegna e compagni avevano agito, nella loro "azione di guerra", nell'interesse e per conto dello stato italiano: di quello stato, cioè, che aveva loro esplicitamente vietato di condurre azioni terroristiche nella città di Roma!

I familiari delle vittime, pertanto, restavano liberi di agire, in sede civile, nei confronti dell'innocente stato italiano contro la cui volontà l'attentato di via Rasella era stato deciso ed eseguito. Ma con quali speranze? Rassegnati, lasciarono cadere la faccenda e tutto finì lì. Pubblichiamo in appendice il testo completo dell'atto di citazione del 1949 che contiene non pochi spunti interessanti per l'esatta ricostruzione dei fatti del 23 e 24 marzo 1944.

Il Lettore si chiederà come abbia potuto, un tribunale, definire l'eccidio di via Rasella un atto legittimo di guerra voluto ed eseguito dallo stato. Semplice, e la spiegazione è fornita da Piero

Buscaroli in un mirabile articolo apparso su "Il Giornale" del 22 giugno 1996: attraverso l'identificazione dei partigiani comunisti con tutto il c.l.n. e del c.l.n. con lo stato. "Così nacque", concludeva Buscaroli, "la repubblica figlia di via Rasella".

Salta però agli occhi, a questo punto, una palese incongruenza. Parliamone.

Parecchi anni più tardi, esattamente il 28 febbraio 1996, pronunciandosi a proposito del caso Priebe (di cui parleremo più diffusamente in altro capitolo), la corte costituzionale dichiarava anticonstituzionale (in pratica abrogandola) la norma dell'Art. 270 del codice penale militare che (in linea col parere della cassazione a sezioni unite) non consentiva la presenza di parti civili in un processo militare. Con ciò la corte costituzionale consentiva ai familiari delle vittime delle Ardeatine (e alle immancabili associazioni, oltre che al comune e alla provincia di Roma) di avanzare richieste di risarcimento nei confronti di un ex ufficiale tedesco coinvolto nella rappresaglia.

Il che, messo in relazione alle citate sentenze del 1950, 1954 e 1957 ("l'autorità giudiziaria non può prendere in considerazione una richiesta di risarcimento"), porta alla ben strana conclusione che per la giustizia italiana non può esserci risarcimento di danni da parte di chi, agendo in contrasto con le disposizioni dello stato, volle ed eseguì la strage di via Rasella, ma può esserci risarcimento di danni da parte di un ufficiale subalterno che agì sulla base degli ordini del suo stato!

È comunque evidente, per tornare alla causa civile del 1949, che la magistratura civile non poteva, né intendeva farlo, "processare" i responsabili di via Rasella: intendeva solo pronunciarsi in merito alla risarcibilità del danno da parte dei responsabili stessi. Ma neppure la magistratura penale poteva processarli: non va dimenticato infatti che l'Art. 15 della seconda parte del trattato di pace vietava la messa in stato d'accusa di chi, fra il 10 giugno 1940 e il 16 novembre 1947, avesse "agito a favore della causa delle potenze alleate e associate". E infatti lo stato italiano, con decreto legge del 12 aprile 1945, dichiarava non punibili gli atti compiuti dai partigiani. Il che vuol dire che la giustizia italiana è condizionata dal diktat dei vincitori. Vige, insomma, una "giustizia di guerra"? Si direbbe di sì, se si tien presente che i

gappisti di via Rasella, poiché agirono (così si sostiene) nell'interesse dello stato italiano e delle potenze alleate, non possono esser messi in stato d'accusa, mentre Kappler e i suoi subordinati, poiché appartengono alla nazione sconfitta, possono esser messi in stato d'accusa ed eventualmente condannati.

Comunque, che per la legge italiana la totale impunità per i partigiani (salvo casi, e ce ne furono, di reati comuni da loro commessi) nascesse solo dal decreto legge del 12 aprile 1945, è confermato (sia pure in sede civile) dalla sentenza del 5 maggio 1954 della corte d'appello nella già riferita causa contro gli attentatori di via Rasella: il riconoscimento della liceità di atti di guerra compiuti dai partigiani, diceva la corte d'appello, "su cui in precedenza si poteva anche discutere", è stato "successivamente" raggiunto dalla legislazione vigente. Ancor più interessante: sempre nella stessa causa, la cassazione sanciva che pur se per l'ordinamento italiano l'attentato di via Rasella era ormai legittimo, la stessa cosa non poteva dirsi per i suoi riflessi internazionali, e ciò perché quell'attentato, in quanto atto proditorio, era contrario alla convenzione internazionale del 1907. In altre parole: anche se lo stato italiano ha successivamente deciso di considerare i partigiani legittimi combattenti (e quindi beneficiari delle garanzie destinate ai combattenti in uniforme), tale decisione, valida per l'ordinamento italiano, non poteva toccare altri stati. Meno che meno, nel 1944, lo stato germanico. In conclusione (come sancito dalla sentenza del 1948 contro Kappler) fuori dei confini d'Italia l'atto partigiano di via Rasella rimane illegittimo, e quindi legittima deve considerarsi, da un punto di vista internazionale, la conseguente rappresaglia.

Nel maggio 1996, sulla scia delle emozioni causate dal processo Priebe, un penalista romano, l'avvocato Luciano Randazzo, presentava alla procura della repubblica una denuncia per omicidio (protocollata al numero 6671/1) "a carico di Rosario Bentivegna, di Carla Capponi e di tutti coloro che, anche in concorso, hanno commesso gli omicidi di persone civili avvenuti il giorno dell'attentato di via Rasella". Così si leggeva, fra

l'altro, nella denuncia: "Si è sempre sostenuto che in via Rasella non vi fosse la presenza di civili. Questa menzogna ha contribuito, grazie pure alle gravi omissioni di chi avrebbe dovuto fornire notizie ufficiali, ad accreditare come azione di guerra un omicidio comune. La presenza dei civili e la loro morte configurano chiaramente l'ipotesi delittuosa prevista e punita dall'Art. 575 del codice penale con tutte le aggravanti".

Intervistato dalla stampa, così spiegava l'avvocato Randazzo: "Io chiedo che sia Bentivegna che la Capponi rispondano della morte di persone innocenti che nulla avevano a che vedere con la guerra e con la resistenza. So che sono passati oltre 50 anni e che il reato è prescritto. Questo però non impedirà ai magistrati di verificare l'esistenza di un omicidio plurimo. È chiaro che poi saranno costretti ad archiviare il fascicolo, ma almeno sarà accertato che il reato a danno dei civili è stato comunque commesso".

Anche da Napoli arrivava nel maggio 1996 alla procura di Roma un esposto contro gli autori e i mandanti della strage di via Rasella. Era firmato da Antonio Santacroce, editore di un giornale della polizia di stato, storico e colonnello dell'esercito. "Si chiede a codesta procura", si leggeva nell'esposto di Santacroce, "se nell'episodio di via Rasella non siano da ravvisarsi a carico dei rei confessi i reati di cui agli Artt. 422, 435 e 416 del codice penale, nonché altri reati contemplati nel 1944 e non abrogati". Per comodità del Lettore ricordiamo che gli articoli citati da Santacroce prevedono la pena dell'ergastolo per chi al fine di uccidere mette in pericolo anche la pubblica incolumità, puniscono la fabbricazione e uso di materiale esplosivo e trattano della associazione per delinquere fra tre o più persone. A conclusione dell'atto presentato alla procura romana, Santacroce definiva "ripugnante e offensiva la mancata punizione dell'eccidio di via Rasella".

Sia l'iniziativa di Randazzo che quella di Santacroce erano destinate a rimanere prive di effetti pratici, ma contribuivano comunque a sottolineare davanti all'opinione pubblica l'assurdità di una giustizia che processa un vecchio ex militare colpevole, al massimo, di aver fatto parte di un plotone d'esecuzione e scagiona da qualsiasi addebito i veri responsabili delle due stragi, quella di via Rasella e quella delle Ardeatine, che aveva-

no agito di loro volontà e non sotto la costrizione della disciplina militare.

Sempre nel corso del processo Priebke (che si ritorceva come un boomerang contro gli attentatori di via Rasella) si aveva un colpo di scena. Una delle parti civili costituitesi contro l'imputato, la cinquantacinquenne Liana Gigliozi che alle Fosse Ardeatine aveva perduto il padre Romolo (lei, bambina, aveva solo 3 anni, e 10 ne aveva suo fratello Silvio), revocò il mandato agli avvocati Marcello Gentili e Sebastiano Di Lascio, che erano stati incaricati dall'associazione dei familiari delle vittime delle Ardeatine, e si affidò al già citato avvocato Luciano Randazzo per costituirsi come parte civile, non più contro Priebke, ma contro Bentivegna, Capponi e quanti, autori o mandanti della strage di via Rasella, fossero ancora in vita.

Intervistata da Pierangelo Maurizio del quotidiano "Il Tempo", la Gigliozi metteva in luce le vere responsabilità dei fatti del marzo 1944 e ripercorreva con la memoria la straziante storia di quei due giorni di sangue. "Chi progettò l'attentato di via Rasella", diceva fra l'altro, "oltre a prevedere la morte dei poliziotti del battaglione Bozen e la conseguente rappresaglia tedesca, non può non aver messo in conto anche una strage di civili: il punto dove sistemare la bomba, infatti, fu scelto per aumentare al massimo l'effetto devastante dell'ordigno. Volevano un massacro". E poi: "Come sempre, io e mio fratello seguivamo la sfilata dei poliziotti del Bozen. Mi ritrovai scaraventata nel negozio del calzolaio, e lì rimanemmo chiusi per un giorno intero".

Così, ancora, la Gigliozi: "Mio padre dopo l'esplosione si precipitò, col cuore in gola, ai giardinetti del Quirinale dove sperava fossimo andati a giocare, ma non ci trovò. Prima di tornare in via Rasella dove fu rastrellato dai tedeschi disse a mia madre di cercarci, e quelle furono le sue ultime parole. Mia madre alle Fosse Ardeatine riuscì a riconoscerlo solo da una cintura, che lei gli aveva regalato, e dalla giacca bianca da barista. Adesso, quando sento Rosario Bentivegna e Carla Capponi dire in televisione che lo rifarebbero, mi chiedo come ciò sia possibile, come potrebbero farlo". Ecco, in proposito, il commento reso al giornalista de "Il Tempo" dall'avvocato Randazzo: "Ho accettato di difendere Liana Gigliozi perché su un punto concordo con lei...

Se non vi fosse stato l'attentato di via Rasella quei 335 innocenti non sarebbero stati fucilati alle Fosse Ardeatine. Dal punto di vista giudiziario, via Rasella e le Fosse Ardeatine vanno messe sullo stesso piano: i morti non hanno colore".

Un aspetto della rappresaglia sul quale è opportuno fare un accenno è quello della sua entità. E, quindi, della ammissibilità della proporzione di dieci a uno.

Ci si consenta, in merito, una breve parentesi. All'inizio di settembre del 1990, a Reggio Emilia, nel corso del festival de "L'Unità", l'esponente comunista Luciano Lama, riferendosi agli eccidi commessi dai partigiani nell'immediato dopoguerra, diceva testualmente: "Se si vuol approfondire la ricerca della verità non si possono raccontare quei fatti escludendoli dal clima e dall'ambiente in cui si sono svolti... In quelle condizioni la spinta alla vendetta era logica e istintiva". Bene. Ma, dunque, "il clima e l'ambiente" sono sufficiente giustificazione per i partigiani e non lo sono per i tedeschi? La pesante entità della rappresaglia delle Ardeatine non dovrebbe anch'essa esser giustificata da "clima e ambiente" come (è Lama a dirlo) lo erano i ben più gravi massacri commessi dai partigiani? O "la spinta alla vendetta", che Lama definiva "logica e istintiva", era ammessa solo per una parte e non per l'altra? Chiusa la parentesi.

Non esistono, su una lecita proporzione delle rappresaglie in tempo di guerra, norme e riferimenti ufficiali, e non si possono pertanto esprimere giudizi come quello di alcuni degli attentatori di via Rasella: "Sapevamo che i tedeschi erano spietati, ma non potevamo supporre che fossero delle belve". Oppure: "Non potevamo supporre che la rappresaglia sarebbe stata quella che è stata". E tanto meno si possono dettare "giuste" proporzioni, come invece pretendeva di fare in un programma televisivo, il 13 maggio 1996, l'ex partigiano (ed ex presidente della corte costituzionale, quindi un magistrato!) Ettore Gallo, secondo il quale per rispettare le giuste proporzioni la rappresaglia avrebbe dovuto colpire solo 33 italiani: tanti quanti erano, diceva Gallo, i tedeschi uccisi.

In mancanza di norme, dunque, ci si può riferire solo agli usi internazionali. E risulta subito evidente che la pur terribile proporzione della rappresaglia delle Fosse Ardeatine, dieci a uno, era uguale o più mite rispetto alle proporzioni adottate da altri eserciti, compreso quello italiano. La difesa tentò infatti, nel corso del processo del 1948 (e lo stesso avevano fatto nel 1946 i difensori degli imputati di Norimberga nei confronti dei giudici sovietici, americani e britannici), di sollevare davanti ai magistrati italiani la vecchia e sempre valida obiezione del "tu quoque", "pure tu".

Rappresaglie ben più pesanti vennero infatti applicate nel secolo scorso dalle truppe piemontesi nella "pacificazione" della Sicilia e dell'Italia meridionale e, poi, dall'esercito italiano che nella guerra italo-turca del 1911 uccise per rappresaglia quasi 4000 libici, che in Abissinia nel 1936 uccise, sempre per rappresaglia, alcune migliaia di abitanti della zona di Addis Abeba e che nel 1942, nei Balcani, era solito fucilare tre ostaggi innocenti per ogni palo telegrafico o elettrico abbattuto dai sabotatori partigiani. I quali partigiani jugoslavi, come riferisce Nora Beloff nel suo "Tito's flawed legacy" (Edizioni Westview Press, 1985), rispondevano per le rime applicando la proporzione di dieci a uno.

E non era certo, il rapporto di dieci a uno adottato dai tedeschi, più scandaloso delle proporzioni adottate dall'esercito sovietico che (per esempio a Soldin, nella seconda guerra mondiale) era solito applicare nelle rappresaglie la formula di centoventi a uno. L'esercito britannico, per ordine del generale Montgomery, era ricorso a Bengasi a rappresaglie dell'entità di dieci italiani per un inglese (stessa proporzione che gli inglesi avrebbero poi adottato a Cipro, nel Vicino Oriente, in alcune colonie africane e in Malesia) e il generale americano Clark aveva ordinato a Strasburgo, in Francia, che per ogni soldato americano ucciso da cechini filotedeschi venissero fucilati cinque prigionieri innocenti. Ad Annecy si fucilavano addirittura ottanta prigionieri tedeschi per un solo americano ucciso. Nell'Alta Savoia i francesi fucilarono ottanta prigionieri tedeschi sol perché era "corsa voce" che "qualcuno, un francese", era stato ucciso da una "ignota formazione irregolare filotedesca".

Non sorprende che negli ambienti militari italiani, mentre nel

1948 era in corso il processo Kappler, si ventilasse il rischio che altre nazioni chiedessero di poter processare i generali italiani (fra loro, pare, anche Badoglio) che avevano ordinato pesanti rappresaglie nelle nazioni da noi invase. E in effetti in quegli anni il maresciallo Tito (proprio lui, l'infoibatore degli istriani e dei dalmati!) aveva in animo di chiedere l'estradizione di alcuni militari italiani.

Ma questa delle estradizioni e dei processi per crimini di guerra (o presunti tali) era storia vecchia: risaliva a quando, il 13 gennaio 1942, nove governi in esilio dei paesi invasi da Hitler avevano redatto la "dichiarazione di San Giacomo" che prevedeva un processo a carico dei capi nazisti alla fine del conflitto. La decisione era poi stata ribadita il 7 ottobre 1942 dagli Stati Uniti e dalla Gran Bretagna e ancora, il 30 ottobre 1943, dalle conclusioni della conferenza di Mosca.

Si era così giunti, l'8 agosto 1945, alla istituzione di un tribunale militare internazionale per i crimini di guerra. E proprio nell'atto costitutivo di quel tribunale, all'Art. 7, il principio della irresponsabilità di chi era tenuto all'obbedienza era stato negato, ma in termini molto controversi: "La posizione ufficiale degli imputati, sia che fossero capi di stato sia che fossero a capo di ministeri, non esclude né limita la loro responsabilità".

La responsabilità personale era confermata, dunque, solo per i capi di stato e i titolari di ministeri, ma non per il personale militare. Quest'ultimo, se agiva in base a ordini ricevuti, non poteva esser considerato responsabile delle proprie azioni.

In effetti il problema della responsabilità dei militari che abbiano agito in obbedienza a ordini ricevuti travaglia da tempo sia l'ordinamento giudiziario italiano che quello internazionale. Nel corso dei processi di Norimberga quasi tutti gli imputati tentarono di difendersi invocando l'usbergo dell'obbedienza agli ordini dei superiori. E il tribunale internazionale di Norimberga stabilì infatti (sulla falsariga di una norma elaborata da una commissione delle Nazioni Unite, in parte assorbita dall'Art. 8 dell'atto costitutivo del tribunale stesso) che l'aver un imputato agito in base a un ordine di un superiore, pur non costituendo motivo di decadenza della responsabilità personale, è senz'altro una valida circostanza attenuante. Non solo, ma

secondo le varie sentenze emanate a Norimberga "non è punibile chi abbia eseguito un ordine illegittimo se la legge non gli consentiva alcun sindacato sulla legittimità dell'ordine".

La legislazione italiana era (almeno in quegli anni) più precisa: l'Art. 40 del nostro codice penale militare del 20 febbraio 1941 sanciva infatti la responsabilità esclusiva del superiore che ha impartito l'ordine e prevedeva la corresponsabilità dell'esecutore solo nel caso di esecuzione di un ordine "manifestamente" criminoso, cioè che tale apparisse, a prima vista, a qualsiasi osservatore. Questi i termini: "L'adempimento di un dovere imposto da un ordine che superiore esclude la punibilità (...) e del reato risponde sempre chi ha dato l'ordine. Risponde del fatto anche il militare che ha eseguito l'ordine quando l'esecuzione di questo costituisce manifestamente reato". Ecco invece la vigente norma, introdotta con legge n. 382 del 1978 (Art. 4, comma 5): "Il militare al quale viene impartito un ordine la cui esecuzione costituisce manifestamente reato, ha il dovere di non eseguire l'ordine e di informare al più presto i superiori".

Anche nella vigente legislazione italiana, come si vede, rimane quel "manifestamente", sia pure mescolato a un "dovere" di disobbedire. È comunque evidente che, sia sulla base della vecchia normativa, sia sulla base di quella successivamente introdotta, molto correttamente si pronunciarono i giudici del 1948 quando dichiararono non punibili i subalterni di Kappler. Non si vede quali arzigogoli giuridici e logici abbiano potuto, nel 1996, giustificare l'idea di sottoporre a processo Erich Priebke (che fra quei subordinati non era certo il più importante) e attribuire allo stesso la colpa di non aver disobbedito.

Questo problema della responsabilità personale dei sottoposti uscì dalla penombra delle corti di giustizia e si presentò in modo imperioso davanti all'opinione pubblica mondiale quando, a Norimberga, nel corso del primo processo (quello "grande") si trattò di giudicare il maresciallo Wilhelm Keitel, il generale Alfred Jodl e gli ammiragli Karl Doenitz ed Erich Reder. Venne sbrigativamente risolto, secondo lo stile di quel processo, con la inappellabile condanna degli imputati: a morte i primi due (riabilitati dopo decenni) e a pene detentive gli altri due. Invece nel corso dei successivi processi (quelli "minori") tenutisi

a Norimberga e altrove, il caso di numerosi ufficiali delle forze armate germaniche che avevano fatto fucilare dei partigiani e degli ostaggi si concluse, come abbiamo già visto nelle pagine che precedono, con delle assoluzioni. Ciò perché partigiani, terroristi, cecchini e sabotatori avevano agito proditoriamente e in modo non conforme alle norme internazionali di guerra e pertanto non potevano essere protetti dalle stesse. Fu secondo questi criteri che, nel 1948, vennero assolti in Italia gli ufficiali subalterni collaboratori di Herbert Kappler.

Ma, quali che siano state di volta in volta le sentenze di Norimberga e di Tokio, tutti sono concordi, oggi, nel considerare assurdi i processi condotti dai vincitori a carico dei vinti. L'unico vistoso caso analogo, nella storia dell'umanità, s'era avuto quando Giulio Cesare, scrivendo una poco onorevole pagina di storia, aveva messo a morte lo sconfitto Vercingetorice. Quanto, poi, ai cosiddetti "tribunali internazionali", essi non potranno mai funzionare seriamente: i contrapposti interessi delle varie potenze rendono infatti impossibile l'istituzione di qualsiasi serio organismo (o tribunale) internazionale, cosa questa ampiamente dimostrata, negli anni recenti, dalla incapacità delle Nazioni Unite di agire (per esempio nel caso dei crimini commessi in Tibet, in Afghanistan o in Bosnia Erzegovina) in modo coerente ed efficace.

Giustamente Benedetto Croce, parlando a Montecitorio nell'immediato dopoguerra, osservò che un tribunale costituito dai vincitori e non basato su norme preesistenti poteva solo definirsi strumento di vendetta e rappresaglia piuttosto che di giustizia. Non aveva torto, il filosofo napoletano: basta dire, per averne la prova, che l'Art. 19 del documento costitutivo del tribunale di Norimberga (il già citato documento dell'8 agosto 1945), calpestando ogni logica giuridica e di diritto naturale, autorizzava i giudici a respingere, con loro inappellabile decisione, qualsiasi prova e testimonianza, anche se fondata, che a loro fosse sgradita. E ad ammettere, al contrario, altre prove e testimonianze per quanto infondate esse fossero! Ecco, testualmente: "The tribunal shall not be bound by the technical rules of evidence". Traduciamo: "Il tribunale non sarà condizionato dalle regole tecniche dell'ammissibilità dei testi".

A giudicare da quanto abbiamo letto e da quanto leggeremo nelle pagine che seguono a proposito del processo Priebeke, si direbbe che in Italia, negli anni '90 cioè a mezzo secolo dalla guerra, si amministri ancora una giustizia non solo "di guerra", ma (peggio!) discendente diretta dei tribunali del popolo del 1945. Si ascoltino le argomentazioni (che dovrebbero invece essere squisitamente legali) del procuratore Antonino Intelisano, accusatore di Priebeke nel 1996: "Le affermazioni sulla legittimità della rappresaglia delle Ardeatine non stanno né in cielo né in terra. Suonano come un'offesa alla resistenza, da cui è nata la repubblica italiana". E ancora (parola di magistrato): "Dobbiamo dire chiaro e forte che la resistenza è scritta nel nostro d.n.a. e nella nostra costituzione". Peggio: "Questo processo deve opporsi alla ventata revisionista in corso che rischia di mettere in discussione i valori della resistenza... Legittimo era l'attentato partigiano, illegittima la rappresaglia: i patrioti miravano al riscatto nazionale, i nazisti alla vendetta, alla faida razzista".

Demagogia di guerra, dunque. E questo non solo a causa di un riflesso condizionato che divide gli imputati in "buoni" (i terroristi comunisti, ormai quasi tutti in libertà, e gli infoibatori comunisti, dichiarati "non arrestabili") e "cattivi" (i fascisti o nazisti, per i quali si grida allo scandalo se, ottantenni, osano chiedere gli arresti domiciliari), ma anche a causa dell'esasperato e forse controproducente oltranzismo di qualche esponente della comunità ebraica e di qualche mestierante resistenziale.

Vendetta di guerra, anche. E ciò a causa di certe (e molto potenti) interferenze internazionali (meglio: sovranazionali) come quelle del centro Wiesenthal. Quando, nel corso del processo Priebeke, il teste Karl Hass con un inatteso voltafaccia testimoniò a favore dell'imputato (era un teste proposto dall'accusa che, perché venisse in Italia a testimoniare, gli aveva garantito l'impunità benché anche lui alle Ardeatine avesse ucciso di propria mano), il capo del centro Wiesenthal di Parigi, Shimon Samuels, intervistato dal quotidiano "La Repubblica" non esitò a dichiarare: "È saltato il patto, per così dire, che l'ex gerarca nazista aveva stretto con la giustizia italiana, un accordo che gli

garantiva l'impunità...". Inaudito: Samuels non metteva in discussione la volontà o meno di Hass di collaborare con la giustizia italiana, ma tirava in ballo il contenuto stesso della testimonianza! Secondo Samuels, se avesse testimoniato contro Priebe, Hass avrebbe potuto godere dell'impunità, ma siccome aveva testimoniato a favore di Priebe "il patto era saltato" e quindi andava arrestato! Il centro Wiesenthal considera dunque al proprio servizio i tribunali italiani, al punto da suggerire loro un immorale baratto fra impunità e testimonianze di favore? Con ammirevole prudenza, quando al teste Hass un avvocato chiese se qualcuno gli avesse promesso l'impunità, il presidente del tribunale Agostino Quistelli ritenne "non ammissibile" la domanda.

In proposito così dichiarava fra l'altro, in una intervista, lo storico antifascista (ed ex partigiano) Giorgio Bocca: "Provo un enorme disagio di fronte alla giustizia dei vincitori... mi danno un gran fastidio quest'odio senza fine e queste sterili esercitazioni di chi si ferma alle memorie".

Interessante, in merito, anche il contenuto di una lettera scritta da un lettore pistoiese, Sigfrido Bartolini, a "Il Giornale" e pubblicata il 12 aprile 1996: "Si continua a interpretare fatti di oltre mezzo secolo fa con la stessa faziosità e prepotenza imposte allora dai vincitori. Se ripensiamo ai tragici fatti del marzo 1944 sembra incredibile che si potesse organizzare una strage con il preciso intento di ottenere una reazione per poi condannare gli autori della reazione e premiare invece chi l'aveva suscitata. Gli innocui veterani altoatesini in divisa tedesca e gli italiani coinvolti involontariamente, come il bambino decapitato, non meritano forse giustizia e rispetto? Se poi ci sono i pentiti dell'ultima ora che, con lodevole tempismo e senso degli affari, offrono avvocati e sperano nella condanna dell'ottuagenario Priebe, il loro slancio va iscritto alla voce ben nota della cupidigia di servilismo".

Così si esprimeva nell'aprile 1996, in una lettera al direttore del "Giornale d'Italia", il giornalista Salvatore Brancati: "Si è scritto molto sull'attentato di via Rasella. Si è scritto tanto da dimenticare che quel giorno, con i militari della forza d'occupazione, lasciarono la vita anche sei cittadini romani oltre a un

bambino la cui testa, staccata dal busto, rotolò sull'acciottolato insanguinato. Nessuno più si ricorda di quelle vittime innocenti sulle cui tombe la carità pubblica e ufficiale non depone alcun fiore nel giorno in cui, doverosamente, si rende omaggio alle vite trucidate dal nazismo. Dal nazismo? Sta qui il punto, e non sembri la mia una bestemmia. Chi progettò e mise in essere l'attentato di via Rasella doveva saperlo, quali conseguenze quell'atto avrebbe generato. Gli attentatori non ignoravano certo l'esistenza della rappresaglia in tempo di guerra. Una legge barbara, ma applicata. I tedeschi, e non furono i soli, vi avevano fatto ricorso sei mesi prima. Ma a Palidoro, sul litorale romano, avevano trovato il vicebrigadiere dei carabinieri Salvo D'Acquisto che, innocente, aveva immolato la sua giovane esistenza per salvare quella di ventidue ostaggi. Gli attentatori di via Rasella (altri nove militari germanici morirono in ospedale per le ferite e non vi fu un'ulteriore rappresaglia) sapevano di quel sublime gesto? Ne apprezzarono il valore umano e civile? Non si direbbe. Un dibattito scevro da passioni, a distanza di tanti anni, si impone per collocare quei fatti nella loro giusta cornice. Erich Priebe era un ufficiale subalterno e doveva ubbidire agli ordini ricevuti, pena la vita. Non seppe essere né un martire né un eroe. Nel processo celebrato a Roma, Herbert Kappler fu condannato all'ergastolo. Ma altri ufficiali che avevano fatto parte dei plotoni d'esecuzione delle Ardeatine furono assolti perché avevano agito in stato di necessità. Erano subalterni, proprio come lo era Priebe".

Fra tante polemiche, dunque, non sono mancati, anche se troppo spesso inascoltati, gli inviti alla ragionevolezza. Abbiamo già parlato degli interventi di Marco Pannella, sia sulla stampa che nell'ambito di un congresso radicale del 1979. Ne parliamo anche in appendice a questo volume. In più occasioni, solo per avere espresso concetti privi di faziosità partigiana, Pannella fu accusato da Giorgio Amendola, Luciano Lama e Antonello Trombadori di vilipendio della resistenza. Cosa aveva detto, di scandaloso, Pannella? Aveva detto che "l'attentato di via Rasella fu un atto di guerra sporca, un atto terroristico", aggiungendo però che "le guerre non sono mai pulite e il terrorismo rientra nelle regole della guerra sporca allo stesso modo delle rappresaglie".

glie". Tutto qui, grosso modo, ma bastarono quelle parole per scatenare sulla sua testa un diluvio di contumelie e minacce.

Sempre a proposito di una certa "giustizia di guerra", altrettanto dure furono le reazioni della partigianeria comunista a un articolo di Vittorio Feltri su "Il Giornale" del 6 aprile 1996, quando era alle porte il processo Priebeke. Sotto il titolo "Una giustizia un po' partigiana", Feltri scriveva di non poter considerare Erich Priebeke, ex ufficiale delle SS che aveva partecipato alla strage delle Ardeatine, peggiore di Carla Capponi e Rosario Bentivegna, i due terroristi (così li definiva) che avevano organizzato ed eseguito l'attentato di via Rasella "allo scopo di provocare la rappresaglia tedesca e la sollevazione popolare". E aggiungeva: "C'è poco da meravigliarsi se metto sullo stesso piano i nazisti e i partigiani. In via Rasella morirono all'istante trentatré soldati altoatesini anziani e inermi (e in un secondo tempo altri nove, cosa che fu tenuta nascosta da Kappler ai comandi tedeschi, altrimenti le vittime italiane per ritorsione sarebbero state di più) e sette civili italiani tra i quali un bambino la cui testa fu vista rotolare lungo la strada. Un bel botto", scriveva ancora Feltri, "complimenti alla Capponi e a Bentivegna che erano consapevoli del rischio che avrebbe corso la popolazione. È vero che Kappler e Priebeke eseguendo gli ordini (uccidere dieci italiani per ogni soldato tedesco ammazzato) abbondarono e fecero fuori delle persone in più; tuttavia è anche vero che tacquero sui nove feriti gravi che poi spirarono e la cui morte avrebbe imposto, a rigor di matematica, la fucilazione di altri novanta cristiani. E se è vero che non sta comunque bene per dei militari stecchire della povera gente, è altrettanto vero che non è elegante per dei partigiani (che passano per patrioti) fare a pezzi quarantanove poveracci, compreso un bimbo. Mi sembra che le due imprese moralmente si equivalgano e meritino lo stesso giudizio. Nossignori. Alla Capponi e a Bentivegna fu data la medaglia d'oro. Kappler fu invece rinchiuso a Gaeta e Priebeke è in carcere, in procinto d'essere processato. Dite voi, cari Lettori, che razza di giustizia è questa".

CAPITOLO VI

HERBERT E ANNELIESE

Di Herbert Kappler abbiamo parlato più volte nelle pagine che precedono. Ma l'importanza che questo personaggio ha rivestito nella rappresaglia tedesca per la strage di via Rasella impone di parlarne più a fondo. Anche perché Kappler fu molto "importante", negli anni '70, per il mondo politico italiano: al punto che la sua fuga dall'Italia nel giorno di Ferragosto del 1977 venne definita da Guido Gerosa, nel suo libro già citato, "la fuga del più importante prigioniero detenuto in Italia". Strano, un giudizio così drastico, proprio in giorni in cui l'Italia, dilaniata dal caos politico, dal dissesto economico, dalla violenza studentesca e operaia e dal terrorismo, aveva problemi ben più gravi della fuga dell'anziano e ormai morente signor Kappler.

E anche adesso, in giorni in cui in Italia a qualsiasi condanna (anche se per delitti della massima gravità) che abbia raggiunto l'età avanzata (e Kappler aveva quasi settant'anni quando fuggì) o che sia afflitto da grave malattia (e Kappler aveva un tumore maligno all'intestino che gli lasciava pochi mesi di vita) vengono concessi gli arresti domiciliari o la libertà vigilata, in anni in cui ex terroristi ergastolani vengono rimessi in libertà, in anni in cui gli infoibatori comunisti del 1943-47 sono dichiarati non arrestabili per motivi d'età, c'è qualcuno che si dice scandalizzato e indignato perché il "colonnello del diavolo" (così lo chiamano) riuscì nel 1977 a riprendersi la libertà dopo trentadue anni e tre mesi di detenzione.

Ma, senza arrivare ai nostri giorni, già nel 1977, quando Kappler riacquistò la libertà con la fuga, si era ben lontani dai fatti del marzo 1944. Erano passati più di trentatré anni e qual-

che coraggioso aveva già cominciato a guardare con occhio critico ai miti e ad alcuni retroscena della resistenza. E quindi le esagerate reazioni inscenate dal nostro mondo politico e giornalistico per una evasione che agli italiani non interessava affatto (anzi: molti la commentavano con divertimento), altro non fecero che renderci ancor più ridicoli agli occhi di una Germania (chi scrive queste note era, proprio in quel Ferragosto del 1977, a Monaco di Baviera) che tripudiava per il ritorno in patria del suo "eroe", che continuava a prestarci denaro per sanare i nostri debiti e che assisteva esilarata ai nostri patetici tentativi di organizzarci come nazione seria.

Che qualcosa stesse maturando era nell'aria da anni. Nel 1952, quando il feldmaresciallo Kesselring era tornato in Germania libero da ogni accusa, il cancelliere Adenauer lo aveva accolto dicendogli: "Bentornato in patria. È assurdo che Kappler sia ancora in carcere". Poi, nel 1965, la liberazione di Kappler era stata chiesta a Saragat in visita a Bonn. E ancora, nel 1973, il presidente tedesco Gustav Heinemann, nel corso di un incontro col nostro presidente Giovanni Leone, aveva apertamente espresso il proprio desiderio che Kappler venisse liberato. Lo stesso aveva detto il cancelliere Helmut Schmidt quando nel 1974 aveva incontrato il nostro presidente del consiglio Mariano Rumor e quando, rispettivamente nel 1976 e 1977, aveva incontrato Arnaldo Forlani e Giulio Andreotti. Poi, un mese prima della fuga di Kappler, era arrivato a Palazzo Chigi un appello firmato da ben 232 deputati tedeschi. E intanto Willy Brandt (lui, esponente della sinistra tedesca) accusava di "ipocrisia" le autorità italiane.

Ma Andreotti, che risulta fosse personalmente favorevole alla concessione della grazia, ma che temesse "le reazioni dell'opinione pubblica" (alla quale invece, ripetiamo, di Kappler non importava un fico secco), continuava a scuotere tristemente la testa e dire di no. Soprraggiunse però, poche settimane prima della fuga, un colloquio in cui il caso Kappler pare sia stato discusso (col consenso di Andreotti) molto più concretamente: il colloquio intercorso a Bonn fra il ministro tedesco delle finanze, Apel, e il ministro italiano del tesoro, Gaetano Stammati, quest'ultimo in cerca di quattrini per la nostra disastrosa economia.

Erano tempi in cui l'Italia attraversava una crisi che l'allora governatore della Banca d'Italia, Paolo Baffi, definiva "da stato d'assedio", tempi in cui l'Italia dovette sospendere per quaranta giorni le contrattazioni internazionali sulla lira, tempi in cui per ottenere un prestito tedesco di 2 miliardi di dollari l'Italia dovette accettare l'umiliazione di depositare "in pegno" 543 tonnellate d'oro di sua proprietà. Non a caso, nelle settimane successive a quel Ferragosto, circolò insistente la voce che la fuga di Kappler (ufficialmente attuata da una moglie cinquantaduenne capace di infilare il marito in una valigia e, sotto il naso dei carabinieri Luigi Falso, Oronzo Pavone e Giovanni Giovannoli, sollevarlo con una mano e portarselo a casa!) fosse stata in realtà organizzata e condotta dai servizi segreti dei due stati con chissà quali complicità e nell'ambito delle trattative per la concessione del prestito.

Che Herbert Kappler (alto un metro e 67, pesava ormai appena 48 chili) fosse gravemente ammalato era stato accertato da tempo e da valenti medici. Nel 1976 era stata riunita una apposita commissione medica presieduta dal generale Salvatore Polistena che aveva attentamente visitato il detenuto e, sempre nel 1976, un'altra commissione presieduta dal professor Gianfranco Fegiz aveva effettuato una attenta perizia medico-legale. Si era avuta conferma, in ambedue i casi, della gravità della malattia e della certezza di una prossima morte. Sia padre Gabriele Martino, cappellano militare del Celio, che suor Barbara, responsabile del reparto, che l'avvocato Franco Cuttica, difensore di Kappler, riferivano che l'ammalato "si alzava a malapena dal letto". I carabinieri di guardia confermavano che, dopo ogni colloquio con loro o con uno dei suoi visitatori italiani e tedeschi, "invece di mettersi in poltrona come in passato, preferiva tornare a letto". Molto opportunamente nel febbraio 1976 il nostro ministero della difesa aveva autorizzato la moglie di Kappler, Anneliese (si erano sposati il 19 aprile 1972 davanti al sindaco di Gaeta e i più grandi mazzi di fiori li avevano ricevuti da Otto Skorzeny e Walter Reder) a visitare il marito senza restrizioni o formalità e a dormire in un letto accanto al suo.

I particolari della fuga, organizzata secondo la versione ufficiale da Anneliese Kappler con l'aiuto del figlio Eckerhard

Walter (nato da un precedente matrimonio), dell'ex capitano delle SS Karl Schutz (che nel 1944, a Roma, fungeva da braccio destro di Kappler), e degli ex ufficiali delle SS Dietrich Ziemssen e Heinz Kiessler, interessano poco. Furono tali e tante, in quei mesi, le discussioni, le insinuazioni, le accuse e le controaccuse, che parlare di ciò che accadde nella notte fra il 14 e il 15 agosto 1977 ci porterebbe in un dedalo senza senso. Ciò che conta è che la mattina del 15 agosto, alle ore 8,03, attraverso il valico doganale del Brennero, marito e moglie lasciarono l'Italia su una Opel Commodore bianca con targa tedesca che sin da Roma era stata scortata da una Fiat 132 rossa targata Roma S97790. La Fiat, che era stata noleggiata all'aeroporto di Fiumicino, aveva però fuso il motore pochi chilometri prima del confine.

Ciò che accadde in Italia nelle ore e nei giorni successivi alla fuga venne molto efficacemente descritto in poche parole da Falco Accame, presidente della commissione difesa della camera dei deputati: "Sembra di assistere a una commedia di Ridolini". Si trovarono infatti travolti da una bufera di telefonate, incontri, interviste e rapporti segreti il ministro della difesa Vito Lattanzio, il comandante del Celio, il questore di Roma, il comandante dell'arma dei carabinieri generale Enrico Mino, il prefetto Luigi Zanda Loy, il ministro degli interni Francesco Cossiga, il presidente del consiglio Giulio Andreotti (che si trovava a Merano e che "per non turbare l'opinione pubblica" dovette annullare un incontro a Verona col cancelliere Schmidt), il sottosegretario Franco Evangelisti (precipitosamente rientrato da una vacanza in Sicilia), il procuratore militare Ugo Foscolo (che, avvicinandosi alla realtà, dichiarò che la fuga era stata probabilmente condotta dai servizi segreti germanici), l'ambasciatore italiano Corrado Orlandi Contucci (che si presentò al ministero degli esteri tedesco per ottenere l'estradizione dell'evaso e si vide ridere in faccia), il sindaco di Roma Giulio Carlo Argan, i rabbini Piattelli e Toaff.

Giulio Andreotti, perdendo una volta tanto il senso della misura che lo ha sempre distinto, diffondeva un comunicato: "Ricorderemo a lungo questo amaro Ferragosto. Da oltre trent'anni le autorità italiane rifiutano gli invocati atti di clemenza in favore di Kappler ma nessuno potrà rimproverare loro di non aver messo il soggetto in condizioni di fruire di ogni neces-

saria cura. Alla umanità di trattamento s'è risposto con la fuga". Dimenticava, Andreotti, che un anno prima, nel 1976, Kappler era stato dichiarato, con decisione del ministro della difesa Arnaldo Forlani, un "prigioniero di guerra" e che, come tale, egli aveva un solo dovere: fuggire.

Ad ogni modo occorre, disse Andreotti a Lattanzio, una "punizione esemplare": le vittime su cui si puntò l'attenzione della nostra classe politica furono il generale dei carabinieri Carlo Casarico, che a Roma comandava la VI brigata, il colonnello dei carabinieri Ennio Fiorletta, comandante della legione di Roma, il colonnello Vincenzo Oresta, che comandava il gruppo Roma I dei carabinieri, e il capitano Norberto Capozzella, che comandava la compagnia del Celio. Oltre naturalmente ai carabinieri Falso, Pavone e Giovagnoli che, come abbiamo visto, erano di servizio al Celio. Per la verità, Lattanzio era contrario a quella punizione collettiva e selvaggia, temendo gravi malumori in seno all'arma, ma alla fine (di fronte alla prospettiva, poi avveratasi, di doversi dimettere dall'incarico) dovette arrendersi. Fu una ingiustizia. Quei carabinieri altro non erano infatti che degli innocenti capri espiatori, vittime di una manovra molto più grande di loro. Come il generale Amos Spiazzi (allora colonnello e detenuto al Celio per una fantomatica accusa di cospirazioni e alloggiato in una stanza vicina a quella di Kappler col quale intratteneva lunghe conversazioni) ebbe a riferire nel giugno 1996 all'autore di queste righe, i carabinieri non avevano l'incarico di controllare Kappler, ma solo quello di proteggerlo. Infatti Kappler si trovava in uno status giuridico che oscillava fra quello di "prigioniero di guerra" e quello di "detenuto a pena sospesa": gli erano persino consentite brevi passeggiate in città, accompagnato dalla moglie e discretamente seguito (ripetiamo: per proteggerlo) da due carabinieri in borghese. La fuga? Per Amos Spiazzi nessuna incertezza: i due, marito e moglie, se ne andarono per la porta principale, tranquillamente, certo avvalendosi di protezioni che rimarranno sempre misteriose. Misteriose ma non troppo, quelle protezioni, da quando Karl Hass, ex maggiore delle SS e a guerra finita agente segreto americano, italiano e tedesco (e nel 1996 testimone al processo Priebke), confermò che i servizi segreti italiani, d'intesa con

quelli tedeschi, favorirono la fuga di Kappler. Ovviamente le massime autorità dello stato, a Roma, conoscevano la verità. Ma per completare la loro patetica sceneggiata avevano bisogno di qualche capro espiatorio: i carabinieri, appunto. La classe politica, dunque, per niente scossa dal caos nel quale il terrorismo stava gettando l'Italia proprio in quegli anni, considerava il caso Kappler (al quale i cittadini dedicavano solo qualche distratto sorriso) meritevole della massima attenzione.

Molto più realisticamente, in Germania, Anneliese Kappler comunicava intanto alle autorità l'esatta ubicazione del domicilio di suo marito (che era a Soltau, Bassa Sassonia, al numero 1 della Wilhelmstrasse) e si appellava alla costituzione tedesca che esplicitamente vieta estradizioni in casi come quello. Veniva rassicurata dal capo del Bundeskriminalamt (polizia federale criminale) e dal procuratore capo di Ludwigsburg, Adalbert Rueckerl: "Suo marito ha già scontato in Italia il massimo della pena prevista per delitti di nazismo", le rispondeva Rueckerl, "e quindi in base al diritto tedesco è libero e può fare quello che vuole". E intanto la stampa tedesca, tutta, esultava per il ritorno in patria dell'evaso: "Bravo, frau Kappler!", era il prevalente titolo di prima pagina. Alcuni esponenti politici inviavano lettere ironiche ad Andreotti, e in particolare il deputato Moellerman lo invitava a "smetterla con quella sceneggiata e lasciare Kappler in santa pace". E "in santa pace" fu infatti lasciato, Herbert Kappler, sino al giorno della sua morte, sopraggiunta sei mesi dopo, l'8 febbraio 1978.

Nato a Stoccarda il 23 settembre 1907 da famiglia modesta (il padre faceva l'autista), Herbert Kappler aveva percorso tutti i passi di uno studente modello nella Germania d'allora: la cicatrice sul volto segno di coraggio, attenti studi di musica, archeologia, ingegneria e filosofia mentre lavorava come operaio, e l'adesione al partito nazista nel 1929. Intorno al 1930 era entrato nella polizia per soddisfare una sua vecchia aspirazione e nel 1938, ormai importante funzionario della SD (Sicherheitsdienst) aveva accompagnato Hitler nel suo viaggio in Italia. Riusciva

così a mettersi in mostra agli occhi di Himmler che, apprezzandone il carattere duro e spietato, nel 1939 lo trasferiva a Roma con l'incarico di riferirgli fatti e misfatti della capitale italiana.

Le cose, in famiglia, non andavano altrettanto bene. Kappler aveva infatti gravi e insormontabili problemi con la moglie Nora, donna prepotente, petulante e incapace di comportarsi civilmente in società e negli ambienti militari. Ma sarebbe riuscito a liberarsene, divorziando e rispedendola in Germania, nel settembre 1943.

Già, quel settembre del 1943: non solo per il divorzio, ma anche per la carriera, quel settembre fu importante per Kappler. L'8 settembre, in particolare, fu importantissimo. Per cominciare, mentre ufficiali e diplomatici tedeschi si guardavano intorno per ottenere salvacondotti e rientrare in patria, lui rimase al proprio posto e, con un gesto che il feldmaresciallo apprezzò grandemente, si presentò al quartier generale di Kesselring a Monte Soratte, presso Viterbo, mettendosi a disposizione. E così quando, due giorni dopo, Roma si ritrovò saldamente in mano tedesca, lui, Kappler, pur nel suo incarico subordinato, era arbitro della situazione.

Due suoi successi personali furono l'essere riuscito a spedire in Germania, con l'inganno e grazie all'aiuto del maggiore Karl Hass, i "traditori" Galeazzo Ciano e Mafalda di Savoia e l'essere riuscito a individuare (grazie, stavolta, all'aiuto di Erich Priebke) il luogo dove, sul Gran Sasso, Mussolini era tenuto prigioniero: a Kappler si deve, in gran parte, se il duce poté essere liberato e condotto in Germania dagli uomini del generale Kurt Student e di Otto Skorzeny. E sempre lui, Kappler, effettuò, immediatamente dopo l'8 settembre, la spettacolare perquisizione a tappeto della villa di Badoglio in via Bruxelles facendo sparire, oltre a molti documenti compromettenti, anche non pochi gioielli e quadri d'autore. E pochi giorni dopo (il 20 settembre), presentatosi con le armi in pugno nell'ufficio del governatore della Banca d'Italia, Azzolini, si fece consegnare nel giro di poche ore ben centoventi tonnellate d'oro che spedì, via Milano e Fortezza, in Germania. Qualche mese dopo avrebbe ricevuto l'ambito premio: la promozione a obersturmbannführer (tenente colonnello) per meriti speciali.

Fu il 10 settembre 1943 che Kappler lasciò il suo ufficio all'ambasciata e si trasferì nel brutto (ma spazioso) edificio di via Tasso 145 che il principe Francesco Ruspoli aveva affittato all'istituto germanico di cultura. Lì la sua vita fu quella di tutti gli inflessibili capi della polizia nazista nelle città occupate. Aveva a disposizione solo 73 uomini (12 ufficiali, 60 sottufficiali e un soldato) oltre a un autista italiano (Massimo Parris) e probabilmente di lui nessuno avrebbe mai parlato se non ci fossero stati i due massacri di via Rasella e delle Fosse Ardeatine. A guardar bene, Kappler è diventato celebre grazie ad alcuni comunisti che avevano deciso di... svegliare la coscienza politica dei romani ammazzando in via Rasella qualche dozzina di inoffensivi furieri altoatesini.

Passò qualche mese e, con l'aumento del numero dei detenuti, i locali di via Tasso si rivelarono insufficienti. Kappler tornò in Ambasciata (villa Wolkonski) assieme a Karl Hass, servendosi della spaziosa stanza di Schutz in occasione delle sue frequenti visite in via Tasso. Il maggiore Durante Domizlaff si trasferì invece nella adiacente villa Massimo (fra i due giardini era stato creato un passaggio) dove venne anche trasferita la mensa.

Ma poi la guerra finì. E nei primi giorni di maggio del 1945 Kappler, che si trovava a Bolzano diretto in Germania, venne a sapere che la polizia militare britannica lo cercava. Si presentò spontaneamente e si sottopose a lunghi interrogatori. Chiese dei permessi, che gli vennero concessi sulla parola: "State tranquilli, tornerò". E mantenne la parola. Il 6 maggio (Adolf Hitler si era ucciso una settimana prima e l'Armata Rossa era a ridosso della cancelleria) Kappler era a Firenze, a disposizione della magistratura militare britannica. Processato, uscì assolto da ogni accusa "in quanto la rappresaglia rientra nelle norme internazionali di guerra".

Nel luglio 1947 le autorità britanniche consegnarono però Kappler a quelle italiane, e così il tenente colonnello si ritrovò a Roma, stavolta nel carcere di Regina Coeli. Il processo, davanti a un tribunale militare presieduto dal generale Euclide Fantoni (gli altri giudici erano i colonnelli Carmelo Carbone, Gustavo Valente, Giuseppe Sivieri e Paolo De Rita), ebbe inizio il 3 maggio 1948. Per descrivere il clima, nel surriscaldato clima del do-

poguerra e delle prime consultazioni elettorali italiane (con i comunisti che in tutti i modi cercavano di accaparrarsi dei "meriti resistenziali"), basta pensare a un piano per l'assassinio in aula dell'imputato (elaborato da Edoardo D'Onofrio, della direzione del p.c.i., ma poi abortito) e basta citare alcuni episodi verificatisi durante il dibattimento.

Nella prima udienza, il cancelliere Mario Siracusa non riuscì a leggere i capi d'accusa perché interrotto dalla folla che urlava contro l'imputato: "Voglio strappargli gli occhi!", strillava una donna a stento trattenuta dai carabinieri. Nella seconda udienza, quella del 28 maggio, gli avvocati Nicolò Borelli ed Enrico Mueller, difensori di Kappler, tentarono di appellarsi al diritto internazionale. Non l'avessero mai fatto: "Lasciamo perdere il diritto internazionale!", gridò la folla. Una donna, fra il pubblico, tentò di intervenire in difesa dei due legali. Insultata e malmenata, si trovò spinta fuori dell'aula a furor di popolo. Nel corso di un'altra udienza l'avvocato Maria Teresa Piatti, colpevole di far parte del collegio di difesa, dovette interrompere la propria arringa e infine lasciare l'aula sotto scorta della polizia. All'udienza del 7 giugno Kappler, che stava rispondendo alle domande del presidente, venne interrotto dalla folla, e lo stesso accadde il giorno dopo: "I difensori si vergognino di prendere le parti di costui!", urlò addirittura un testimone. Nelle giornate delle udienze le strade di Roma erano percorse da cortei urlanti, organizzati dal p.c.i. e dalle associazioni partigiane, che chiedevano la massima pena che, in base al codice militare di guerra, poteva essere la fucilazione. In quel clima, il tribunale ammise l'audizione di soli 24 testi a difesa sui 34 chiesti e non fu difficile capire, sin d'allora, quale sarebbe stata la sentenza.

Alcune delle risposte date da Kappler al tribunale sono tuttavia interessanti perché fanno luce su non pochi particolari della rappresaglia delle Fosse Ardeatine. "Nella notte fra il 23 e il 24 marzo", raccontò l'imputato, "informai i miei collaboratori che la rappresaglia sarebbe stata evitata solo se avessimo avuto in mano uno degli attentatori o se la popolazione avesse fatto offerte concrete di collaborazione nelle indagini". E ancora: "Non appena gli autori dell'attentato fossero stati nelle nostre mani la rappresaglia avrebbe perduto ogni fondamento". Alla

domanda del presidente se qualche specifico appello fosse stato fatto alla popolazione perché i colpevoli si costituissero, Kappler rispose senza esitazione: "L'avevamo fatto in precedenza". Era vero, ma di questo abbiamo già parlato a lungo e in modo documentato nelle pagine che precedono.

Anche la sentenza (pronunciata il 20 luglio 1948), pur se scontata in partenza, presenta degli aspetti interessanti. L'azione di via Rasella, precisò il tribunale militare di Roma, era illegittima perché "nel marzo 1944 l'attività del movimento partigiano non era ancora riconosciuta e il movimento partigiano agiva quindi nell'ambito della illegalità". L'attentato di via Rasella, pertanto, giustificava una rappresaglia. Però, proseguiva la sentenza, la rappresaglia "nel modo in cui è stata attuata da Kappler" non era legittima in quanto dieci delle vittime erano state scelte "per un equivoco" (si trattava delle persone aggiunte da Kappler di propria iniziativa quando aveva saputo che i morti di via Rasella erano saliti da 32 a 33 e prelevate, nella massima confusione, da una cella di Regina Coeli) e cinque erano in esubero, a causa di un errore, rispetto al numero di 330. Se avesse fucilato "solo" 330 persone, afferma lo storico Erich Kuby, Kappler se la sarebbe cavata con un paio d'anni di prigione. E invece... invece quell'errore di cinque persone gli costò l'ergastolo, in aggiunta a quindici anni di detenzione per la rapina dell'oro della comunità ebraica. Se Kappler avesse il diritto-dovere di aggiungere altre dieci vittime alle 320 inizialmente previste è cosa che venne a lungo dibattuta. L'ordine era stato preciso: "dieci a uno, entro ventiquattr'ore". E quindi, non appena appreso che era morto il trentatreesimo soldato tedesco, Kappler s'era sentito obbligato a portare la rappresaglia da 320 a 330. Cosa, questa, che gli era consentita anche dalla legge di guerra italiana (regio decreto n. 1415 del 1938) che all'Art. 8 precisava che "la rappresaglia può esser disposta, quando sia necessaria un'azione immediata ed esemplare, da ogni comandante". E che l'azione dovesse essere "immediata" era stabilito dall'ordine "entro ventiquattr'ore". Va tuttavia osservato che l'ordine "dieci a uno, entro ventiquattr'ore" gli era stato impartito in base alla presunzione che le vittime tedesche fossero 32 e che quindi la rappresaglia dovesse colpire 320 persone. Ci fu dun-

que indubbiamente, da parte di Kappler, un "eccesso di zelo" tradottosi in quello che il tribunale militare definì "omicidio continuato".

Per quanto riguarda l'uccisione delle altre cinque persone in più, non resta che rimandare il Lettore a quanto detto altrove in questo libro: si trattò di un errore del quale Kappler, che aveva evidentemente dato disposizioni affrettate e non precise, era comunque e in ultima analisi il primo responsabile. Va però detto che, se nel corso del processo Priebe si è finalmente chiarito chi e come si sia accorto dell'errore e ne abbia parlato con Kappler (fu, per sua ammissione scritta, il capitano Karl Schutz), non si è mai accertato da chi e quando quell'errore sia stato commesso. La cosa più verosimile è che i cinque sventurati siano finiti nella "lista italiana" (cioè quella preparata dalla questura) quando alcuni funzionari, poiché sottoposti a segrete pressioni da parte delle strutture clandestine comuniste a favore di questa e di quella persona, per quasi mezza giornata dovettero cancellare, aggiungere e sostituire nomi sicché la lista finale (piena di correzioni) fu pronta solo nel pomeriggio inoltrato del 24, quando la strage era già in corso. Che fosse questo il "segreto" sul quale nel 1948 le autorità italiane chiesero a Kappler di mantenere il segreto?

La faccenda del "segreto di Kappler" circolò parecchio nei giorni del processo, tanto che ad essa fece successivamente esplicito riferimento Mario Tedeschi (sotto lo pseudonimo di Dario Pagani, Roy Cooper e Arno Kunz) nel suo lavoro teatrale "Marzo 44" (Edizioni Il Borghese, 1974). Si disse perfino che le autorità italiane avessero promesso a Kappler il non ricorso alla pena capitale (applicabile ancora nel 1948 in base al codice militare di guerra) a patto che tenesse la bocca cucita.

Il segreto, come dicevamo, poteva riguardare gli intrighi che circondarono la compilazione della lista della questura e dell'Ovra. Ma poteva pure riguardare le manovre con cui il p.c.i. aveva evitato che i tedeschi mettessero le mani sugli attentatori di via Rasella e rinunciassero così alla rappresaglia. Poteva, chissà, riguardare la morte dei civili in via Rasella, oggi nota a tutti (sia pure in modo non dettagliato) ma allora nascosta dalla censura di stato. E poteva infine riguardare, ipotesi molto plausibi-

le, le "soffiate" con le quali il p.c.i. aveva permesso a Kappler di arrestare molti antifascisti non comunisti, a cominciare dal gruppo Montezemolo per finire a Bruno Buozzi e al gruppo "bandiera rossa".

Si ebbe negli anni, da parte di Kappler ormai detenuto a Gaeta (dove scontava il suo ergastolo pure Walter Reder, l'uomo di Marzabotto), una serie di appelli che però non modificò la condanna, anzi la peggiorò perché la cassazione lo condannò non solo per le persone fucilate in più ma per l'intera strage. Non venne neppure applicata, nei confronti di Kappler, l'amnistia concessa l'11 luglio 1949 per i reati politici.

Da Gaeta Kappler fece di tanto in tanto sentire la propria voce. Poche volte, in verità: solo se e quando un giornalista riusciva a ottenere il permesso di intervistarlo. Nel 1967 incontrò Guido Guidi, nel 1969 Enzo Biagi e nel 1974 Giuseppe Crescimbeni e Marcello Morace. Gli fece pure visita il generale a riposo Claudiano Pavese che nel 1944 era stato torturato in via Tasso in quanto partigiano: "Fra noi s'era stabilito un rapporto di reciproca stima", avrebbe riferito Pavese nel 1996, in una intervista a "Il Giornale". E ancora: "Il massacro di 335 innocenti venne eseguito per legge di rappresaglia dichiarata sui manifesti della città... Al posto di Kappler, certo con più umanità, mi sarei comportato allo stesso modo". Nell'intervista concessa a Crescimbeni, alcune conferme: "Se mi fossi rifiutato di obbedire, l'ordine sarebbe stato eseguito da altri... un mio eventuale sacrificio non avrebbe cambiato la situazione".

E cominciarono intanto le visite di una ammiratrice, quella Anneliese Wenger Walther che Kappler avrebbe sposato nel 1972. "Non sono più colpevole dei piloti che hanno sganciato tonnellate di bombe sulle città, uccidendo migliaia di innocenti", era solito dirle il detenuto nel corso dei loro lunghi colloqui. Poi, nel 1976, la salute di Kappler prese a peggiorare seriamente: fu allora che, come dicevamo nelle pagine precedenti, il ministro della difesa, Arnaldo Forlani, cambiò lo status di Kappler da quello di detenuto a quello di prigioniero di guerra.

Il 13 novembre 1976 la magistratura militare, in considerazione delle condizioni di salute e degli anni di pena già scontati, concesse a Kappler la libertà vigilata con l'impegno di non allontanarsi dall'Italia per almeno cinque anni. Apriti cielo. Negli ambienti partigiani, in quelli vicini al p.c.i. e in quelli ebraici (gli ebrei presenti fra le vittime erano il 20 per cento del totale) si scatenò il finimondo e il tribunale militare dovette... rimangiarsi la decisione, riconoscendo però a Kappler lo status di "detenuto a pena sospesa" e confermando per lui lo status di prigioniero di guerra. Qualcuno, in quei giorni, parlò addirittura di cataclisma mondiale: "La decisione di concedere a Kappler la libertà vigilata", disse Bruno Zevi, "dà forza a quella parte della Germania che è pericolosa per il mondo". Non pochi osservarono che se la popolazione romana aveva concesso a Kappler, se non il perdono, almeno una fredda indifferenza, lo stesso poteva fare la comunità ebraica, pur duramente provata dagli eventi del 1943 e 1944. Reagi prontamente il rabbino capo di Roma, professor Elio Toaff, che parlando col giornalista Claudio Lazzaro definì "rigurgito di antisemitismo" quei discorsi e, in particolare, le argomentazioni di chi sosteneva che Kappler, da militare, aveva agito in obbedienza a ordini superiori.

Il processo a Kappler, che aveva preceduto alla raccolta degli ostaggi e diretto poi il massacro delle Ardennine, tornò, Schutz, a fare tranquillamente il poliziotto in Germania da dove avrebbe organizzato la fuga di Kappler. Mai processato il maggiore Karl Haas, mai processati il capitano Erich Priebke e tutti gli altri ufficiali (come 12 in totale).

Si consultino, a proposito di Schutz, gli atti del processo Kappler (vol. VII e VII b): "Il Kappler ordinava allo Schutz di dirigere l'esecuzione e gli dava disposizioni in merito all'attuazione della stessa". E ancora: "Mentre il Kappler si aggirava nei pressi della cave, lo Schutz che, come detto, aveva ricevuto l'incarico di dirigere l'esecuzione, riuniva gli ufficiali e sottufficiali e spingeva a prontezza con le quali doveva essere effettuata la fucilazione delle vittime, aggiungeva che quanti non si sentivano di sparare non avevano altra via d'uscita che mettersi a fianco dei finlandesi e ricevere, anch'essi, il loro colpo alla nuca". Il decreto venne ribadito nella sentenza contro Kappler, la quale si diceva

che soltanto Kappler aveva "una tenue libertà di giudizio" in quanto era "a conoscenza dei fatti inerenti all'attentato", mentre lo stesso non poteva affermarsi nei confronti dei suoi subordinati "costretti ad eseguire un ordine e che, appunto per avere essi agito nell'esecuzione di un ordine, vanno assolti".

Uno dei collaboratori di Kappler che non venne processato nel 1948 era, come già detto, il capitano Erich Priebe. Certamente, se lo fosse stato, sarebbe stato assolto (e questo è un punto fondamentale della vicenda) come tutti gli altri: anche perché Priebe, in via Tasso, ricopriva incarichi di responsabilità inferiori a quelle di Schutz, Hass, Domizlaff e Clemens. Così lui stesso, Priebe, spiegava nel maggio 1996 la suddivisione dei compiti fra i collaboratori di Kappler: "La lista dei condannati la fece Kappler assieme a Schutz nella notte fra il 23 e il 24 marzo. Poi, alle 12,30 del 24, convocò gli ufficiali e disse: questa brutta incombenza tocca a noi, e non posso dire ai sottufficiali di fare tutto da soli. Così ordinò che tutti partecipassero all'esecuzione. Escluse solo un impiegato, che era italiano. A Schutz, come lui stesso disse durante gli interrogatori, affidò tutta l'organizzazione. Io non fui incaricato di nulla", proseguiva Priebe. "Non seppi mai, per esempio, che era morto un altro soldato tedesco e che alla lista erano stati così aggiunti altri dieci nomi. E non sapevo nulla nemmeno di quell'errore che costò la vita a cinque persone in più". A proposito, poi, del ritornello "Priebe braccio destro di Kappler", così si difendeva lo stesso Priebe, durante una intervista al settimanale "Oggi", nel maggio 1996: "Alle dipendenze di Kappler c'erano due maggiori e almeno sette, otto capitani. Io ero ancora tenente. Fui promosso capitano soltanto il 9 novembre 1943 ma, prima di me, c'erano per ruolo e per responsabilità gli altri capitani più anziani ed esperti. Come potevo essere il braccio destro di Kappler?". In effetti Priebe non solo non era il braccio destro di Kappler, ma non era neppure il braccio destro di Schutz che infatti, quando si assentava per recarsi in missione, non si faceva sostituire da lui ma da Clemens. E poi, nella stessa intervista e parlando delle Ardeatine, così concludeva Priebe: "Alle Ardeatine Schutz ci minacciò tutti, dicendo che se qualcuno avesse voluto sottrarsi all'incarico, allora avrebbe dovuto schierarsi fra le vittime".

Invano il centro Simon Wiesenthal di Los Angeles cercava nel 1996 di documentare che Priebe era un "alto ufficiale in grado di impartire ordini": un capitano non è un "alto" ufficiale ma, comunque, è in grado di impartire ordini ai suoi subordinati. E invano il centro Wiesenthal, proponendo come testimoni (richiesta respinta dal tribunale) una mezza dozzina di rabbini neppure italiani, insisteva nel qualificare Priebe come "terzo nella linea di comando della Gestapo in Italia, dopo Kappler e Domizlaff". È ben strano, infatti, che di un personaggio così importante non si fosse parlato per mezzo secolo. E comunque, posto che Kappler aveva competenza solo per la città di Roma, Priebe poteva, tutt'al più, essere terzo in comando (e non lo era) a Roma e non in tutta Italia.

Strumentale (e mai dimostrata) appare pure la "rivelazione", da parte del centro Wiesenthal, che Priebe negli anni '30 era stato incaricato di schedare con le sigle A1, A2 e A3 i comunisti e tutti coloro che il nazismo considerava "sovversivi pericolosi e nemici interni": chi scrive queste pagine ricorda (per esperienza diretta) come nel 1955 e 1956, su segnalazione dei carabinieri, le forze armate della democratica Italia schedassero con le sigle SA1, SA2 e SA3 i soldati di leva simpatizzanti per la sinistra e con le sigle SB1, SB2 e SB3 quelli simpatizzanti per la destra.

Strana, infine, anche l'accusa (pure questa proveniente dal centro Wiesenthal, regista occulto di tutto il processo) che Priebe faceva parte dell'ufficio IV B 4 comandato da Adolf Eichmann: quando si trattò di rastrellare gli ebrei romani, Berlino dovette mandare un reparto del IV B 4 comandato da Theodor Danneker.

E infatti: "Priebe era un perfetto sconosciuto", diceva di lui lo storico Giorgio Bocca, smentendo le dichiarazioni fatte al "Corriere della Sera" (7 maggio 1994) dal rabbino capo di Roma, Elio Toaff, secondo il quale "Priebe fu una figura di primo piano nella strage perché fu lui a organizzare e fare eseguire i preparativi dell'eccidio". In realtà Priebe, a parte l'obbligatoria uccisione di sua mano di due ostaggi, alle Fosse Ardeatine ebbe solo l'incarico (per una o due ore) di spuntare man mano, da un elenco consegnatogli da Schutz, i nomi delle vittime che scendevano dai camion.

Ancora. Nella sua già citata intervista resa al quotidiano "Il Tempo", il generale Franco Calissoni non aveva, nel maggio 1996, incertezze: "Priebke? Non l'ho mai visto, pur avendo incontrato Kappler decine di volte, prima e dopo l'attentato di via Rasella". E lui stesso, Priebke, ironizzava nel maggio 1996 su tanto accanimento nei suoi confronti: "Se si cerca un criminale il suo nome viene segnalato all'Interpol. Come mai si ricordano di me, all'improvviso, solo dopo 52 anni?"

La risposta si nascondeva forse nella necessità, sentita in alcuni ambienti, di rivitalizzare con un processo a effetto (e possibilmente trascinato per parecchi mesi, con adeguata pubblicità sulla stampa) il mito resistenziale e il ricordo dell'olocausto ebraico, minacciati ambedue dall'inesorabile ruggine del tempo e dall'indifferenza di una gioventù consumista.

E che ci fosse parecchio da "rivitalizzare" fu ampiamente confermato nei primi giorni di agosto del 1996, quando una manifestazione "popolare" anti-Priebke indetta dal sindaco di Roma e coordinata dalla comunità ebraica e dai partiti della sinistra non riuscì a raccogliere più di tremila presenze nonostante la preparazione televisiva: al punto che alla fine della manifestazione il ministro postcomunista Luigi Berlinguer e la presidente della comunità ebraica Tullia Zevi, delusi, commentarono che "nella formazione delle nuove generazioni" bisognerebbe dare un più "significativo" rilievo ai fatti della seconda guerra mondiale.

Potrebbe però esistere un altro motivo per cui, negli anni '90, il centro Wiesenthal sentiva il bisogno di rendere più visibile, attraverso processi contro i nazisti e iniziative di altro genere, la propria esistenza. Nell'anno 2000 gli immensi patrimoni sequestrati da Hitler alle famiglie ebrae dell'Europa centrale, o da queste svenduti sotto costrizione prima della fuga all'estero, o comunque finiti nelle banche svizzere assieme ai non irrilevanti patrimoni di alcuni gerarchi nazisti, potrebbero essere reclamati dagli eredi o discendenti o essere incamerati dalle banche. Il grisi, pare, sarebbe di 10-20 miliardi di dollari! Ebbene, in caso di controversie legali, chi potrebbe assistere i reclamanti nelle difficili vertenze internazionali? Ovvero, mancando gli eredi, chi in ipotesi potrebbe sostituirsi a loro? E chi potrebbe chiedere il

sequestro dei patrimoni nazisti a titolo di risarcimento danni? Chi, se non il centro Wiesenthal e il World Jewish Congress assurti a portavoce dell'intera comunità ebraica mondiale e magari pronti a ricorrere, nei confronti delle parti avverse, all'accusa di antisemitismo?

Solo così si può spiegare la vastità della manovra messa in atto fra il 1994 e il 1996, a livello mondiale, per attaccare Priebke. "Fu lui a compilare personalmente la lista degli ostaggi da uccidere", diceva da Tel Aviv (mentendo o cadendo in errore) il responsabile locale del centro Wiesenthal, Efraim Zuroff. "Abbiamo le prove di brutalità e azioni crudele compiute per suo ordine dalle SS a Brescia, dove fece fucilare 50 prigionieri", aggiungeva da Parigi un altro esponente dello stesso centro, Shimon Samuels. E Marvin Hier, capo del centro Wiesenthal a Los Angeles: "Priebke poteva decidere sulla sorte dei prigionieri, non era un passacarte senza poteri". E poi, cedendo all'immaginazione: "Era uno che contava, era il braccio destro di Kappler, e come tale poteva permettersi di dire no agli ordini. Poteva rifiutarsi di compiere una carneficina tanto disumana". E ancora, sempre Marvin Hier, e sempre calpestando la verità: "I tedeschi non provarono neppure a trovare i responsabili di via Rasella". Quasi che Kappler e i suoi non cercassero altro che la rappresaglia. È provato, invece, che fecero di tutto per evitarla e, in ogni caso, che la ridussero a proporzioni inferiori rispetto a quelle volute da Hitler.

Assurda, dunque, l'accusa che nulla i tedeschi abbiano fatto per identificare i responsabili: nel poco tempo di cui disponeva, Kappler fece tutto il possibile. Fece raccogliere numerosi frammenti della bomba, ma non poté farne uso perché gli stessi vennero rubati da ignoti assieme all'automobile di Clemens dove erano stati posti. Non fidandosi della questura di Roma (che sapeva essere infiltrata da elementi filocomunisti), dette incarico a Schutz di esaminare le schede di centinaia di persone sospette e riferirgli. Ebbe alcuni incontri con Caruso e Koch sperando di ottenere dai due utili indicazioni. Chiese per radio ai terroristi (come testimoniò Domizlaff e confermarono altri testimoni di cui si è già parlato) di costituirsi per evitare la rappresaglia. Quelle brevi indagini, tuttavia, non beneficiarono di alcuna col-

laborazione da parte della questura e dell'Ovra che, come risulta da parecchie indicazioni provenienti in parte dal processo Caruso, conoscevano l'identità di alcuni gappisti ma si guardarono bene dal parlarne con Kappler: come detto in altra parte di questo libro, numerosi funzionari della questura e dell'Ovra (che infatti a guerra finita fecero carriera) altra aspirazione non avevano che quella di assicurarsi le simpatie di coloro che, dopo il "cambio della guardia" atteso ormai da un giorno all'altro, avrebbero avuto in mano il controllo del paese e la gestione delle epurazioni.

Nato a Henningsdorf-Osthavelland il 20 luglio 1913, Erich Priebe, rimasto orfano di ambedue i genitori all'età di otto anni, fu allevato da uno zio. Fu cameriere e poi impiegato d'albergo a Berlino (hotel Esplanade), a Rapallo (hotel Europa) e a Londra (hotel Savoy). Lavorò poi presso le acciaierie Rheinmetall e nel 1933 aderì al partito nazista. Nel dicembre 1936 entrò a far parte della Gestapo (Geheime Staatspolizei) raggiungendo nel dicembre 1938 il grado di vice commissario per il settore della polizia criminale. Mentre era in forza alla Gestapo, nel settembre 1937, fu arruolato d'ufficio nelle SS. Numero di matricola 290305. Il 15 giugno 1938 sposava Alice Stoll, sua coetanea. Si erano incontrati giovanissimi e sarebbero rimasti uniti per tutta la vita. Due figli: un maschio nato nel 1940 e una femmina nata nel 1942.

Alcuni incarichi legati alla sua conoscenza dell'italiano e dell'inglese lo misero in contatto, quale interprete, con Himmler e Heydrich. La sua conoscenza dell'Italia fece sì che fosse assegnato a vari compiti nel nostro paese ma sempre (parole sue) "con incarichi da scrivania, senza mai partecipare ad arresti o interrogatori". A Roma aveva il grado di sottotenente e poi di tenente. Come dicevamo prima, fu promosso capitano (auststurmfuhrer) il 9 novembre 1943, meno di cinque mesi prima dei fatti di via Rasella e delle Ardeatine. Molti particolari della sua vita risultano da un suo memoriale del 1° giugno 1996, riportato in appendice a questo libro.

Arrestato a Bolzano dagli inglesi il 13 maggio 1945, fuggì il 31 dicembre 1946 (era già fuggito dal campo di Afragola) dal campo di prigionia di Rimini. "Era la notte di capodanno e gli inglesi avevano bevuto molto. Tagliai il filo spinato e me ne andai. Comunque le fughe erano continue, da quel campo". Delle fughe di quel capodanno l'autore di queste pagine aveva già sentito parlare: ce ne furono molte anche da altri campi, per esempio quello di Lienz, in Austria. Dopo la fuga Priebe visse a Vipiteno, con la famiglia, sino all'ottobre del 1948. Poi, pare, grazie all'aiuto di Kappler e di un ex gerarca fascista bresciano (e forse di un alto prelato austriaco, monsignor Alois Hudal), riuscì a raggiungere l'Argentina dove si stabilì prima a Buenos Ayres e poi nella cittadina turistica di San Carlos de Bariloche, 1750 chilometri a sud di Buenos Ayres, al numero 167 della "calle 24 de septiembre". Nel 1952 ebbe un incontro con alcuni giornalisti del quotidiano romano "Il Tempo". Il locale consolato tedesco gli concesse e più volte gli rinnovò il passaporto, che portava il suo vero nome. Non lontano da casa sua, nella stessa cittadina, si stabilì anche Reinhard Kops (altro ex ufficiale delle SS) che prese il nome di "Juan Mahler". Più volte, dall'Argentina, Priebe si recò in Europa con la moglie: "Nel 1978 e 1980 siamo stati anche a Roma, Sorrento e Capri", sono parole di Priebe, "e a Roma incontrammo il maggiore Hass che era ricercato dalla giustizia italiana. Sempre da Roma, scrisi una lettera a Kappler".

Fu scoperto il 6 maggio 1994 (su segnalazione del rabbino Marvin Hier del centro Wienthal di Los Angeles) da un giornalista della rete televisiva americana Abc, Samuel Donalds, che, inizialmente non cercava lui, ma Reinhard Kops e che da quest'ultimo aveva avuto l'indicazione dell'indirizzo di casa Priebe. Pochi giorni dopo veniva arrestato dalle autorità argentine su richiesta del governo italiano. Il 21 novembre 1995, avendo l'Argentina concesso la sua estradizione, era a Roma dove veniva rinchiuso nel carcere militare di forte Boccea: trattamento cortese, con due stanze, un bagno e un cortiletto a disposizione. Agli inizi del 1996 era sottoposto a processo, davanti al tribunale militare di Roma, per "concorso in violenza con omicidio continuato in danno di cittadini italiani (Artt. 13 e 185, commi 1 e 2, del codice penale militare di guerra) per avere, quale appartenente alle forze armate

laborazione da parte della questura e dell'Ovra che, come risulta da parecchie indicazioni provenienti in parte dal processo Caruso, conoscevano l'identità di alcuni gappisti ma si guardarono bene dal parlarne con Kappler: come detto in altra parte di questo libro, numerosi funzionari della questura e dell'Ovra (che infatti a guerra finita fecero carriera) altra aspirazione non avevano che quella di assicurarsi le simpatie di coloro che, dopo il "cambio della guardia" atteso ormai da un giorno all'altro, avrebbero avuto in mano il controllo del paese e la gestione delle epurazioni.

Nato a Henningsdorf-Osthavelland il 20 luglio 1913, Erich Priebe, rimasto orfano di ambedue i genitori all'età di otto anni, fu allevato da uno zio. Fu cameriere e poi impiegato d'albergo a Berlino (hotel Esplanade), a Rapallo (hotel Europa) e a Londra (hotel Savoy). Lavorò poi presso le acciaierie Rheinmetall e nel 1933 aderì al partito nazista. Nel dicembre 1936 entrò a far parte della Gestapo (Geheime Staatspolizei) raggiungendo nel dicembre 1938 il grado di vice commissario per il settore della polizia criminale. Mentre era in forza alla Gestapo, nel settembre 1937, fu arruolato d'ufficio nelle SS. Numero di matricola 290305. Il 15 giugno 1938 sposava Alice Stoll, sua coetanea. Si erano incontrati giovanissimi e sarebbero rimasti uniti per tutta la vita. Due figli: un maschio nato nel 1940 e una femmina nata nel 1942.

Alcuni incarichi legati alla sua conoscenza dell'italiano e dell'inglese lo misero in contatto, quale interprete, con Himmler e Heydrich. La sua conoscenza dell'Italia fece sì che fosse assegnato a vari compiti nel nostro paese ma sempre (parole sue) "con incarichi da scrivania, senza mai partecipare ad arresti o interrogatori". A Roma aveva il grado di sottotenente e poi di tenente. Come dicevamo prima, fu promosso capitano (austurmführer) il 9 novembre 1943, meno di cinque mesi prima dei fatti di via Rasella e delle Ardeatine. Molti particolari della sua vita risultano da un suo memoriale del 1° giugno 1996, riportato in appendice a questo libro.

Arrestato a Bolzano dagli inglesi il 13 maggio 1945, fuggì il 31 dicembre 1946 (era già fuggito dal campo di Afragola) dal campo di prigionia di Rimini. "Era la notte di capodanno e gli inglesi avevano bevuto molto. Tagliai il filo spinato e me ne andai. Comunque le fughe erano continue, da quel campo". Delle fughe di quel capodanno l'autore di queste pagine aveva già sentito parlare: ce ne furono molte anche da altri campi, per esempio quello di Lienz, in Austria. Dopo la fuga Priebe visse a Vipiteno, con la famiglia, sino all'ottobre del 1948. Poi, pare, grazie all'aiuto di Kappler e di un ex gerarca fascista bresciano (e forse di un alto prelato austriaco, monsignor Alois Hudal), riuscì a raggiungere l'Argentina dove si stabilì prima a Buenos Ayres e poi nella cittadina turistica di San Carlos de Bariloche, 1750 chilometri a sud di Buenos Ayres, al numero 167 della "calle 24 de septiembre". Nel 1952 ebbe un incontro con alcuni giornalisti del quotidiano romano "Il Tempo". Il locale consolato tedesco gli concesse e più volte gli rinnovò il passaporto, che portava il suo vero nome. Non lontano da casa sua, nella stessa cittadina, si stabilì anche Reinhard Kops (altro ex ufficiale delle SS) che prese il nome di "Juan Mahler". Più volte, dall'Argentina, Priebe si recò in Europa con la moglie: "Nel 1978 e 1980 siamo stati anche a Roma, Sorrento e Capri", sono parole di Priebe, "e a Roma incontrammo il maggiore Hass che era ricercato dalla giustizia italiana. Sempre da Roma, scrissi una lettera a Kappler".

Fu scoperto il 6 maggio 1994 (su segnalazione del rabbino Marvin Hier del centro Wiesenthal di Los Angeles) da un giornalista della rete televisiva americana Abc, Samuel Donalds, che, inizialmente non cercava lui, ma Reinhard Kops e che da quest'ultimo aveva avuto l'indicazione dell'indirizzo di casa Priebe. Pochi giorni dopo veniva arrestato dalle autorità argentine su richiesta del governo italiano. Il 21 novembre 1995, avendo l'Argentina concesso la sua estradizione, era a Roma dove veniva rinchiuso nel carcere militare di forte Boccea: trattamento cortese, con due stanze, un bagno e un cortilello a disposizione. Agli inizi del 1996 era sottoposto a processo, davanti al tribunale militare di Roma, per "concorso in violenza con omicidio continuato in danno di cittadini italiani (Artt. 13 e 185, commi 1 e 2, del codice penale militare di guerra) per avere, quale appartenente alle forze armate

germaniche nemiche dello stato italiano, in concorso con Herbert Kappler e altri militari tedeschi, con più azioni esecutive del medesimo disegno criminoso e agendo con crudeltà verso le persone, causato la morte di 335 persone, per lo più cittadini italiani, militari e civili, che non prendevano parte alle operazioni belliche, con premeditata esecuzione a mezzo di colpi d'arma da fuoco".

Superato ogni dubbio sulla non prescrittibilità del crimine (l'assemblea generale delle Nazioni Unite aveva da tempo approvato una risoluzione sulla imprescrittibilità dei più gravi crimini di guerra in assenza di circostanze attenuanti), il processo davanti ai giudici militari di Roma aveva inizio, nei locali di viale delle Milizie e dopo due mesi di discussioni preliminari, l'8 maggio 1996.

Presidente Agostino Quistelli, giudici a latere Bruno Rocchi e il capitano Sabatino De Marcis. Accusatore Antonino Intelisano, difensore Velio di Rezze, parti civili (familiari delle vittime, comunità ebraica, istituzioni e associazioni varie) una ventina di avvocati.

Il clima era quasi da stadio calcistico: come nel processo Kappler del 1948 (evidentemente, stessa regia), urla e proteste contro la difesa, applausi all'accusa, insulti all'imputato. "Spùti, urla e svenimenti, invettive e maledizioni", riferiva il settimanale "Oggi" del 22 maggio 1996. E lui, Priebeke? "Se sorrido, leggo sulla stampa che sono sprezzante", diceva a Sergio De Gregorio dello stesso settimanale. "Se mantengo uno sguardo attento, divento altezzoso. Quando invece sono teso, mi definiscono cinico. A volte mi chiedo cosa dovrei fare".

Intervistati dalla televisione il 13 maggio 1966, alcuni dei familiari delle vittime delle Ardeatine presenti come parti civili, gli stessi che avevano sempre sostenuto di volere "giustizia e non vendetta" (abusato slogan che non vuol dire niente), sciabolavano sorrisi a destra e a manca ma poi, sottobanco, digrignavano i denti partecipando ai presenti il loro senso della "giustizia": "Se fosse per me", diceva una giovanottella che, data l'età, doveva esser lontana almeno due generazioni dai martiri delle Ardeatine, "non perderei tempo con un processo. Cinque minuti e...". Un altro, un enurgumeno: "A fettine come la mortadella, bisognerebbe farlo, quel Priebeke".

A fettine. Ma intanto la stampa rendeva noto che uno degli assassini di Aldo Moro era stato rimesso in libertà e che il parlamento, su richiesta dell'ex "lottacontinua" Luigi Manconi (per i suoi meriti diventato deputato verde), si accingeva a prendere in esame un progetto di indulto per i terroristi comunisti degli "anni di piombo", anche gli assassini. "Sono favorevolissimo alla concessione dell'indulto", affermava il parlamentare di sinistra Ugo Pecchioli che, in altra sede, non aveva risparmiato strali contro Priebeke. Analoghe le dichiarazioni di Livia Turco, Emanuele Macaluso e altri esponenti della sinistra. A loro si associava Rossana Rossanda, giornalista de "Il Manifesto" che era uno dei fogli più attivi nella campagna contro Priebeke: "Anch'io sono favorevole", affermava la Rossanda, "anzi la proposta andrebbe allargata. Il terrorismo è una faccenda ormai antica".

Giusto. "Antichi" e da dimenticarsi sono i fatti dei terroristi degli anni '70, nient'affatto "antichi" i fatti degli anni '40 imputati a Erich Priebeke.

"Non sono più un pericolo, data l'età", sentenziava il terrorista rosso Renato Curcio (già libero da tempo) riferendosi ai terroristi degli anni di piombo.

Giusto anche questo. Il "pericolo" era solo lui, il pluriottantenne e squattrinato Priebeke.

Nel processo, le discussioni preliminari erano nate da un singolare accavallamento fra la magistratura penale militare e quella penale ordinaria (protagonista, per la seconda, il pubblico ministero Pietro Giordano) che aveva attribuito a Priebeke il reato di strage e genocidio, un reato non ipotizzato nel 1948 (né poteva esserlo) a carico di Herbert Kappler. S'era aperto così, agli inizi del 1996, un singolare conflitto di competenza giurisdizionale fra i giudici militari e quelli ordinari, risolti, per decisione della cassazione, con la vittoria dei primi.

Un altro contrattempo preliminare, nella corsa a ostacoli dei cavilli giuridici, era nato dalla richiesta di numerose parti, in qualche modo coinvolte nella strage delle Fosse Ardeatine, di costituirsi parti civili contro l'imputato. Si trattava di associazio-

ni partigiane ed ebraiche, del comune e della provincia di Roma e, soprattutto, di parenti e familiari (ben pochi, se si considera che i martiri delle Ardeatine furono 335) di alcune delle vittime della rappresaglia tedesca. C'era un ostacolo, però: una vecchia norma sempre applicata in passato (l'Art. 270 del codice penale militare, confermato da una sentenza della cassazione a sezioni unite) non ammetteva la costituzione di parti civili in processi militari. Ebbene, in tempo di record la corte costituzionale si pronunciava abrogando (perché "incostituzionale") quella norma e consentendo così la costituzione di parti civili contro Priebe al fine di un eventuale risarcimento di danni.

Ma qui è evidente, come abbiamo visto in un precedente capitolo, un'altra incongruenza: su quali basi si può consentire a dei familiari danneggiati da una rappresaglia il diritto a un risarcimento civile, quando lo stesso diritto è stato negato (nel 1949) ai familiari danneggiati dalla strage che aveva causato la rappresaglia? Si aggiunga che, per una domanda di natura civilistica (sia pure nell'ambito di un processo penale) come quella relativa a un risarcimento di danni, dovrebbe in ogni caso operare, a distanza di mezzo secolo, la prescrizione.

Ma c'è di più. Nella vertenza del 1949 si era concluso che i partigiani di via Rasella avevano agito per conto dello stato italiano e che quindi una richiesta di risarcimento di danni andava avanzata, semmai, nei confronti di detto stato. Ma allora, avendo Kappler e i suoi agito per conto dello stato germanico, non dovevano i familiari delle vittime delle Ardeatine presentare al governo di Bonn qualsiasi richiesta di risarcimento? Ancora: come attribuire il diritto a un risarcimento alle parti danneggiate da una azione di rappresaglia, mentre lo stesso diritto è stato negato alle parti danneggiate dall'atto (da più parti definito terroristico) che ha generato la rappresaglia?

Un altro motivo di discussione, nel caso Priebe, era da collegarsi a quanto abbiamo detto in apertura di questo capitolo: su quali basi logiche e giuridiche si poteva, nella primavera del 1996, pretendere di processare un individuo che nel 1944 ricopriva, in via Tasso, un incarico di natura subordinata e certamente inferiore a quelli del maggiore Domizlaff e del capitano Clemens, assolti su richiesta, si badi bene, del pubblico ministero?

La richiesta di assoluzione, per i collaboratori di Kappler, era stata formulata dal pubblico ministero colonnello Vittorio Veutro, durante il processo del 1948, "in considerazione del fatto che essi avevano agito in ubbidienza a ordini ricevuti, che appartenevano a un'organizzazione dalla disciplina rigidissima e tenuto presente il timore di una denuncia ai tribunali militari delle SS". Si aggiunga che, come aveva stabilito la sentenza del 1948, i collaboratori di Kappler non potevano neppure essere a conoscenza di tutti gli aspetti organizzativi della rappresaglia, in quanto "erano stati riuniti e comandati da Kappler solo qualche ora prima dell'esecuzione". Così commentava infatti il 9 maggio 1996, in una intervista a Carla Carrera de "Il Giornale", il già citato generale Claudiano Pavese che nel 1944 era stato in cattività in via Tasso: "Il capitano Priebe eseguiva ordini militari ai quali era impossibile esimersi".

E se gli altri collaboratori di Kappler (anche quelli che nella rappresaglia avevano avuto responsabilità maggiori di quelle di Priebe) non erano mai stati processati o erano stati assolti nel 1948 su richiesta del pubblico accusatore, perché l'Italia manifestava mezzo secolo dopo tanto interesse a voler processare e tenere in carcere, esattamente per i medesimi reati, un personaggio secondario come Erich Priebe? Quali pressioni, anche internazionali, erano state esercitate sul governo italiano perché le tristi pagine del 1943 e 1944 venissero riaperte sotto gli occhi della pubblica opinione mondiale?

Così scriveva Mario Cervi su "Il Giornale" del 10 aprile 1996: "Del processo Priebe si parla, anche per bocca di magistrati e avvocati, come se fosse il primo dedicato alla strage delle Fosse Ardeatine. Finalmente conosceremo la verità, il massacro non resterà impunito, queste suppellettili le affermazioni che m'è capitato di ascoltare o di leggere un po' dovunque. Un fatto è stato ignorato, o da qualcuno appena accennato senza insistervi, o rimosso, in questa vicenda giudiziaria. Il fatto che 48 anni or sono fu celebrato, davanti al tribunale militare di Roma, il processo contro l'organizzatore del feroce eccidio, Herbert Kappler, e contro cinque suoi subordinati: i quali, come Priebe non compreso tra gli imputati d'allora, avevano posto mano alle esecuzioni. Il tribunale militare, nella sua sentenza, stabilì che la rap-

presaglia, benché crudele, era in se stessa legittima. Ma che era tuttavia diventata crimine perché Kappler e i suoi scherani, nella foga della vendetta, avevano immolato alcuni ostaggi in più di quelli consentiti dal rapporto di uno a dieci. Come responsabile della truce operazione Kappler meritava la condanna, e infatti ebbe l'ergastolo. I suoi subordinati non erano punibili (e questa sino a prova contraria è la posizione di Priebe) per avere eseguito ordini superiori. Quella sentenza venne confermata in appello e in cassazione. Può essere discussa, ma non dimenticata. Si dica che il tribunale militare d'allora sbagliò e che questo tribunale militare deve usare (mezzo secolo dopo e nei confronti di un vecchio) ben altra severità. Nulla lo vieta. Ma bisogna partire dalla sentenza di 48 anni or sono".

E così concludeva l'articolo di Mario Cervi, mettendo a confronto il diverso trattamento riservato dalla giustizia italiana alle vittime civili di via Rasella e a quelle delle Fosse Ardeatine: "È difficile ammettere che i parenti dei civili italiani uccisi in via Rasella siano e siano sempre stati nell'impossibilità di chiedere giustizia. Ma ancor più difficile è ammettere che per le Fosse Ardeatine sia ora chiesta una giustizia che venne fatta mezzo secolo fa. A un certo punto le pagine di storia, anche le più fosche e terribili, devono essere voltate". Aveva ragione Cervi, riferendosi al processo del 1948 e alla sua conclusione che, a rigor di logica, scagionava completamente Priebe.

Ma il "rigor di logica" non per tutti fa testo: Carlo Bonini, scrivendo su "Il Manifesto", liquidava il 9 maggio 1996 la faccenda classificando la sentenza Kappler come "giurisprudenza polverosa, riesumata". E anche lo stato italiano sembrava, nei giorni del processo Priebe, aver perduto il senso della logica. Così infatti scriveva Mario Cervi, su "Il Giornale", in data 8 maggio 1996: "Il terrorista Abu Abbas, sulla cui rinuncia al terrorismo non sarei pronto a giurare, venne condannato in contumacia all'ergastolo da una corte d'Assise della repubblica. Si sta il nostro governo agitando per portarlo nelle carceri italiane almeno quanto s'è agitato per riavere in Italia Erich Priebe?".

Altrettanto interessanti, per la discussione sul caso Priebe, un efficace articolo pubblicato da Vittorio Feltri, direttore de "Il Giornale" (il cui contenuto abbiamo riportato in un altro capito-

lo), e uno scambio di lettere intervenuto, nell'aprile 1996, fra Erich Priebe detenuto a Forte Boccea e Indro Montanelli, decano del giornalismo italiano: "Io sono d'accordo che il processo si faccia", scriveva Montanelli. "Ma a che cosa?, mi domando. Non certo a un uomo di 83 anni già scagionato da una precedente sentenza. Il processo si dovrebbe fare alle aberrazioni dei totalitarismi e a certe leggi di guerra che imponevano la rappresaglia. Certo: lei, Priebe, poteva non eseguire l'ordine e, in pratica, suicidarsi. Questo avrebbe fatto di lei un martire. Invece, lei quell'ordine lo eseguì. Ma questo non fa di lei un criminale". E pochi giorni dopo Montanelli, sulla stampa, ribadiva la stessa opinione: "Priebe non aveva scelta. Se avesse deciso di non eseguire l'ordine, avrebbe aggiunto un'altra vittima, se stesso, a quelle che ci furono".

Inutile dire che le pacate valutazioni di Montanelli provocarono un vespaio di polemiche. A chi gli ricordava che Priebe si era arruolato come volontario, Montanelli rispondeva che pure lui, in occasione della guerra d'Abissinia, si era arruolato come volontario. "E se un ordine mi avesse imposto di effettuare una rappresaglia", chiedeva a se stesso Montanelli, "come avrei reagito? Non credo che avrei avuto il coraggio di oppormi, e quindi non mi sento di esigerlo da altri". E a quanti allora gli obiettavano che Priebe in tanti anni non aveva fatto nulla per meritare il perdono, Montanelli replicava: "Non vedo che cosa avrebbe potuto fare, se non ricostruirsi nell'ombra una modesta vita di padre di famiglia, cercando di dimenticare e di farsi dimenticare, cosa che sembra egli abbia fatto".

Come si vede dalle polemiche che facevano cornice al processo, all'aspetto giuridico e logico si mescolavano, nella vicenda Priebe, anche aspetti umani. Non si capisce, fra l'altro, neppure la leggerezza con la quale la magistratura argentina ha concesso all'Italia, mezzo secolo dopo i fatti e senza nessuna prova di effettiva colpevolezza, l'estradizione di Priebe. Invano un italiano residente in Argentina, Mario Della Ianna, aveva presentato un esposto ufficiale al ministro della giustizia di Buenos Ayres

chiedendo che l'estradizione di Priebe né venisse concessa. Ma forse Della Ianna non sapeva che, come scritto da "Il Giornale", il presidente argentino Menem "si venderebbe pure la salma di Evita Peron".

Non c'erano, a carico di Priebe, né prove né testimonianze atte a farlo condannare. L'unico accenno critico che, nella sentenza del processo Kappler, si può trovare nei confronti di due ufficiali subalterni, è quello che dice: "Queste cinque persone in più furono fucilate perché Schutz e Priebe, preposti al controllo delle vittime (ma Priebe lo fu solo per una o due ore, passando poi la lista a Clemens e a Tunat, n.d.r.), nella frenetica foga di effettuare l'esecuzione con la massima rapidità, non s'accorsero che esse erano estranee alle liste fatte in precedenza". Dunque, "non s'accorsero": e mancando la conoscenza mancava pure la volontà, quindi la responsabilità penale. In proposito, nel corso del processo a suo carico, Kappler riferì infatti che il giorno 25, ventiquattr'ore dopo la rappresaglia, Schutz e Priebe lo informarono delle cinque vittime in più e se ne mostrarono addolorati. Diceva la verità, Kappler, o cercava di scagionare se stesso dalla responsabilità di quelle cinque esecuzioni in più (che infatti gli sarebbe costata l'ergastolo) addossandola a Schutz e Priebe? Probabilmente mentiva, Kappler, che in precedenza (processo Kesselring) aveva detto di non ricordare chi lo avesse informato dell'errore. E infatti: "Non è vero", sosteneva Priebe nel marzo 1996, "ad accorgersene e a parlarne con Kappler furono Schutz e Clemens". Diversa la versione dei fatti data da Karl Hass: secondo lui, che era presente ai fatti, i cinque ostaggi in più erano capitati lì per errore, ma erano stati egualmente fucilati, su decisione di Kappler, perché "avevano visto tutto".

Altra osservazione da più parti mossa contro Priebe era quella che lui personalmente avrebbe partecipato alla strage uccidendo due persone: "È vero", ha ammesso Priebe, "ho personalmente ucciso due persone, ma anche in questo caso ho agito rispondendo a un ordine. Era previsto che ogni ufficiale uccidesse due persone. Non si poteva fare altrimenti". Un ufficiale (il tenente Wetjen) sollevò un debole rifiuto, come abbiamo già visto in un precedente capitolo, ma Kappler gli mise una mano sulla spalla e lo portò con sé nella caverna dell'eccidio,

incoraggiandolo "con l'esempio". E quello si lasciò convincere. Cosa gli sarebbe successo se si fosse irrigidito nel rifiuto?

Sorprendenti, nel corso del processo Priebe, le affermazioni di Paola Severino Benedetti, legale di parte civile: secondo lei il subalterno Priebe doveva rifiutarsi di ubbidire agli ordini di Kappler in quanto questi erano illegittimi e in quanto nella compilazione delle liste delle vittime era stato usato un metodo sbagliato. Ragionamenti, questi, che non stanno né in cielo né in terra.

Se le cose stavano come sostiene la Severino Benedetti, perché gli stessi criteri non vennero seguiti nel processo che aveva visto imputati e assolti, nel 1948, gli altri collaboratori di Kappler? E come poteva un giovane ufficiale, in piena guerra e poche ore dopo un attacco proditorio che aveva massacrato un intero reparto, mettersi a discutere (magari... con l'ausilio di un consulente legale) sulla legittimità degli ordini impartiti dal suo comandante e su quella delle norme internazionali di guerra? E perché simili contestazioni a Kappler doveva muoverle proprio lui, Priebe? Perché non gli altri ufficiali, magari... riuniti in assemblea sindacale? Non solo, ma come poteva il Priebe giudicare criticamente una lista ricevuta pochi minuti prima e firmata dal proprio superiore gerarchico, discutendone i metodi di compilazione (che lui non conosceva) e mettendola a confronto (così è stato anche sostenuto in aula) con una lista "fatta in precedenza" ma che lui non aveva visto?

Pur se ci fosse stata, nelle forze armate del Terzo Reich (anzi: nelle SS!), una qualsiasi norma che consentisse di opporsi a un ordine, tale possibilità poteva solo riguardare (ne abbiamo già parlato) i casi di ordini "manifestamente" illegittimi. E non quelli che apparissero illegittimi, a suo personale giudizio, al subalterno comandato. E quella rappresaglia non poteva definirsi "manifestamente" illegittima in quanto ricalcava le direttive più volte annunciate pubblicamente da Kesselring, convalidate da Berlino e ampiamente applicate su tutti i fronti di guerra, anche dagli altri eserciti in conflitto. Del tutto irrilevante, in proposito, la testimonianza di Gherard Schreiber, ufficiale della odierna marina tedesca, che elencava alcuni casi di disubbidienza non puniti con la morte: Schreiber elencò solo tre casi (in Polonia, a

Trieste e in Corsica) e nessuno di quei casi (la cui gravità è comunque da valutarsi) si riferiva a ufficiali delle SS. Si guardò bene, Schreiber, dal parlare del caporale delle SS Leonhard Dallasega, altoatesino, che nel 1945 si rifiutò di far parte di un plotone di esecuzione che nei pressi di Giazza (Trentino) doveva fucilare un sacerdote, don Domenico Mercante, e che per questo era stato, anche lui, fucilato sul posto.

Abbastanza stravaganti, sempre nell'aprile 1996, le affermazioni di due giornalisti de "Il Manifesto", Paola Tavella e Paolo Griseri, secondo i quali "vanno smentite" le tesi di chi sostiene l'obbligatorietà dell'ubbidienza militare in guerra: "È ovvio che, rifiutandosi di obbedire a un ordine palesemente ingiusto e che causerebbe enormi sofferenze, si mette a repentaglio la propria vita", riconoscevano i due che però, riportando le parole di un certo Cesare Cases, aggiungevano che per Priebeke "non c'era solo l'alternativa tra essere vittima o carnefice". Quale fosse l'altra "alternativa" non ci è dato sapere. Forse era una di quelle suggerite da Giorgio Bocca su "La Repubblica" del 13 giugno 1996? "Priebeke", scriveva Bocca, "poteva tentare la fuga, poteva rifugiarsi in una basilica vaticana, poteva tentare di raggiungere le formazioni partigiane". Al comico non c'è limite. A difesa di Bocca si può solo dire che, in un processo in cui si tentava di istituzionalizzare l'obbligo dell'insubordinazione, non era scandaloso un tentativo di istituzionalizzare l'obbligo della diserzione e del tradimento.

Va ricordato a questo punto che nella rappresaglia, come già detto, Priebeke aveva solo il compito di spuntare i nomi delle vittime man mano che scendevano dai camion: non doveva fare la conta o verificare la correttezza della lista, che fra l'altro portava cancellature e correzioni e non era numerata. Ma c'è di più: Priebeke fece quel lavoro di spunta solo sino alle ore 17 quando, dovendo rientrare in via Tasso (dove ebbe un incontro con padre Pfeiffer), passò la lista al capitano Hans Clemens, che nel 1948 venne assolto. A sua volta Clemens rientrò in via Tasso e la lista da spuntare passò al tenente Tunat e al tenente Kahran. Dunque,

se errore ci fu nel lavoro di spunta, chi lo commise? "Quel foglio con i nomi", ha dichiarato Priebeke nella fase iniziale del processo, cioè nel marzo 1996, "io l'ho tenuto in mano solo fino alla centesima esecuzione. Che fossero state fucilate 335 persone l'ho saputo solo successivamente". Quest'ultimo particolare sembrerebbe corrispondere alla realtà: dalla testimonianza Hass, come già detto, risulta infatti che l'errore saltò fuori alla fine del massacro e che Kappler ordinò di uccidere quei cinque "testimoni". Ma a quel punto Priebeke era già ritornato in via Tasso.

Chiunque, un ufficiale, un sottufficiale o magari i secondini di Regina Coeli che consegnarono ai tedeschi numerosi detenuti, potrebbe aver causato l'errore che portò a quelle cinque vittime in più. In effetti quelle fucilazioni in più, certamente dovute a negligenza o errore, sono da attribuirsi alla confusione che, come già detto in precedenza, si generò fra i tedeschi e le autorità italiane, queste ultime, come detto, sottoposte a segrete pressioni a favore di questa e di quella persona. In ogni caso, sia pure per superficialità o eccessiva fretta, colpevole di quell'errore fu Kappler.

Intervistato da "Il Giornale" l'11 maggio 1994, così sintetizzava i fatti il già citato Giorgio Angelozzi Gariboldi (il penalista che difese la memoria di Pio XII nei confronti degli autori del film "Rappresaglia"): "La sentenza del 20 luglio 1948, con la quale Kappler venne condannato, stabilì che chiunque avesse eseguito erroneamente il prelievo di cinque uomini in più non aveva colpe, in quanto la loro uccisione venne provocata dalle insufficienti e inopportune direttive date da Kappler".

Le polemiche fiorite attorno al processo Priebeke non potevano lasciare da parte la comunità ebraica, pesantemente toccata dalla rappresaglia delle Ardeatine e interessata a tenere viva la memoria dell'olocausto. Nell'aprile 1996 il rabbino capo di Roma, Elio Toaff, forse perché intimamente e giustamente conscio della infondatezza delle accuse contro l'imputato, cercava di dire una parola distensiva sostenendo che, pur condannato, Priebeke avrebbe dovuto evitare il carcere. Bastano gli arresti

domiciliari, suggeriva il rabbino sperando così, opportunamente, di gettare un po' d'acqua sul fuoco. Superfluo aggiungere che quelle parole accesero un vespaio di discussioni in seno alla comunità ebraica italiana, mentre tutt'intorno alla sinagoga di Roma venivano distribuiti e affissi manifestini polemici nei confronti del rabbino. "Il ghetto si ribella al suo rabbino", titolava il 18 aprile "La Repubblica". E ancora: "Tullia Zevi, presidente dell'unione comunità ebraiche, critica Toaff", si leggeva sul "Corriere della Sera". E "Coro di no a Toaff, Priebeke in cella!", titolava "Il Giornale".

Unico a dar segno di moderazione e ragionevolezza, nella polemica, era il presidente della comunità ebraica romana, Claudio Fano (suo padre figura tra le vittime delle Ardeatine), giustamente preoccupato di ogni segnale di "sciacallaggio" intorno al caso. "A che serve commentare le singole fasi del processo?", chiedeva Fano. "Le vittime furono 335 e non sono un problema solo ebraico, ma anche italiano e straniero. Sono dieci gli stranieri tra le vittime, e molti degli ignoti si ritiene non fossero italiani. Si contano molti militari, semplici carabinieri o generali. C'è anche un ex sottosegretario di Mussolini che aveva fondato un'organizzazione partigiana. Perché, allora, farne un problema che riguarda solo noi ebrei?".

Più che giuste, le osservazioni e le preoccupazioni di Claudio Fano a proposito di un possibile sciacallaggio. Ma chi le ascoltava, nell'aprile 1996? Certo non i comunisti: imbattibili maestri nell'arte dello sciacallaggio, costoro annunciavano il 18 aprile, attraverso il loro quotidiano "L'Unità", una manifestazione (ovviamente "di massa") sul tema "giustizia e verità". La manifestazione ebbe regolarmente luogo, sia pure fra l'indifferenza generale, e nel corso dell'inevitabile "dibattito" gli oratori, tralasciando qualsivoglia accenno ai crimini di certi partigiani dell'immediato dopoguerra, suonarono la grancassa dei temi cari alla propaganda della sinistra. Partecipavano alla manifestazione specchiate organizzazioni apolitiche come la "Legga per i diritti dei popoli", l'associazione "Lavori in corso" e l'associazione "Dare voce al silenzio", nonché le associazioni delle vittime di piazza Fontana, di piazza della Loggia, della "Moby Prince" e dell'"Italicus".

"Priebeke uomo crudele", titolava il 5 aprile 1996 "Il Messag-

gero", relazionando su come l'imputato fosse solito infierire sui prigionieri di via Tasso. Di concreto, però, si diceva solo che Priebeke un giorno sferrò due schiaffi e un pugno a un prigioniero di nome Riccardo Mancini. Il quale Mancini nel corso della sua testimonianza aggiunse che, avendo egli "reagito", era stato legato (sistema un po' primitivo per un luogo di torture) alla maniglia di una porta. Inevitabile, a questo punto, una osservazione: due schiaffi e un pugno dati a un prigioniero (in grado, fra l'altro, di "reagire") non dovrebbero beneficiare delle attenuanti di "clima e ambiente" concesse da Luciano Lama (vedasi nelle pagine che precedono) ai partigiani che ai loro prigionieri riservavano ben peggiori torture?

Dovette però ammettere, Mancini, che proprio lui, Priebeke, lo aveva liberato e rimandato a casa il 28 aprile 1944 (cioè nel giorno del suo compleanno) assieme ai suoi fratelli Pietro e Romolo anch'essi prigionieri perché partigiani o supposti tali. Ma se Priebeke, si è tentati di chiedersi, era veramente "uomo crudele", se era "uomo potente", perché il 24 marzo non aveva incluso i tre fratelli Mancini nell'elenco della rappresaglia e li aveva invece lasciati in cella per liberarli un mese più tardi? Ascoltiamo come lui stesso, Priebeke, nel corso dell'intervista a "Oggi" del maggio 1996 rispondeva alle accuse di Mancini: "Sono bugie. Mancini dice di essere stato detenuto dal febbraio all'aprile del 1944. In quel periodo, a marzo, Kappler compilò l'elenco delle vittime delle Ardeatine. Ci lavorò una notte intera, assieme a Schutz. Se Mancini dice di essere stato torturato, significa che il suo era un caso grave. Come mai, allora, non fu incluso nella lista della rappresaglia? Se invece la sua posizione era marginale, che bisogno c'era di esercitare su di lui quelle pressioni fisiche?" Nel corso di una successiva udienza, Mancini (urlando fra i giornalisti) replicò che la sua testimonianza era fatta a nome dei morti delle Ardeatine, apparsi nel sonno assieme alla Madonna. E questo spiegò molte cose.

Altre testimonianze su ciò che avveniva in via Tasso e sulle responsabilità di Priebeke si avevano, nel maggio 1996, da Elvira Sabatini, direttrice del museo storico della liberazione di Roma e vedova di Arrigo Paladini che nel 1943 e 1944 operava a Roma al servizio degli americani. "Kappler era uomo irascibile e vio-

lento", diceva la Sabatini, "mentre la ferocia di Priebeke era molto più sottile". In cosa consistesse quella "sottigliezza" non ci è dato sapere. Ciò che si sa è che in tutte le guerre le spie del nemico, se catturate, non vengono certo trattate con i guanti gialli. Anche Paladini, comunque, venne liberato (un caso fortunato lo salvò dalle Ardeatine) e visse fino al 1990.

Altra testimonianza, fra le tante che non dissero nulla di concreto, quella di Ambrogio Ballina: "Ricordo bene la faccia di Priebeke, sembrava una iena, una belva". Tutto lì.

Quale giustizia potrebbe, basandosi su testimonianze del genere, incriminare una persona dopo mezzo secolo?

Un'altra persona che nel 1996 aveva di quelle terribili giornate un ricordo personale era Bianca Nardoni (sei mesi in via Tasso perché, crocerossina, aveva curato un ufficiale americano finito oltre le linee), memore di un Priebeke "umano" e che altro incarico non aveva, in via Tasso, che quello di tenere i collegamenti col Vaticano. E che questo fosse l'incarico di Priebeke è confermato anche da alcuni appunti lasciati da padre Pankratius Pfeiffer che operava per conto delle autorità vaticane.

Ecco dunque la testimonianza di Bianca Nardoni, resa nel corso della trasmissione radiofonica "Zapping" e confermata in una intervista alla giornalista Carla Carrera de "Il Giornale": "No, Priebeke non era un crudele aguzzino. Fra i militari tedeschi c'erano anche delle persone perbene. Kappler invece beveva molto, era violento e intimoriva Priebeke. Ricordo le file degli ebrei che venivano deportati: ho visto Priebeke unire alla madre una figliuola che era capitata in un'altra fila, ma Kappler intervenne con violenza e strappò la bimba alla madre, noncurante delle loro grida strazianti. Priebeke cercava di evitarmi i lavori più umilianti, forse in onore alla mia divisa di crocerossina. E ricordo che di tanto in tanto, di nascosto dal suo superiore, ci dava delle fette di pane nero. Un giorno il cappellano, padre Antonio, venne a confessarci e capii di essere stata condannata a morte. Ma poi fui liberata dagli americani".

Il carcere di via Tasso non era un luogo di villeggiatura, su questo non ci sono dubbi. Ma cosa accadeva in quegli anni ai prigionieri di ambedue le parti? Altrove, in questo libro, riportiamo qualche dettaglio delle torture inflitte ai prigionieri italia-

ni, sol perché italiani, dai comunisti di Tito e dai loro complici italiani.

A quanto il centro Wiesenthal riferiva (mentendo) l'8 maggio 1996, "nel giorno della rappresaglia delle Ardeatine Priebeke fece allineare i morituri, dieci alla volta, sull'orlo della fossa, perché vedessero i cadaveri su cui si sarebbero abbattuti". Dunque "Priebeke fece allineare". Lui, tutto lui, proprio lui. Strano destino, quello dei capri espiatori. E poi, posto che gli ostaggi erano allineati cinque (e non dieci) alla volta, e posto pure che nelle cave non c'era una "fossa", quella di far cadere le vittime addosso agli altri cadaveri è una "tecnica" disgustosa ma usata da qualsiasi esercito in tutti i massacri collettivi. I comunisti jugoslavi e italiani la usarono ampiamente in Istria, con l'aggravante che lì non si trattava di rappresaglie in seguito ad attentati (si trattava di "pulizia etnica", vecchio vizio balcanico) e che lì le vittime non erano 335, ma migliaia.

Forse, su certi episodi della "epopea partigiana", avrebbero dovuto riflettere, magari per un attimo, quanti nel corso del processo Priebeke (e dopo mezzo secolo di silenzio e di oblio) sventolavano sentimenti di "angoscia", "brividi" e "orrore" all'idea che l'imputato potesse farla franca. Una ipotesi, questa del proscioglimento di Priebeke, che sin dall'inizio del processo appariva tutt'altro che infondata: "Se è vero che la morte di nove feriti deceduti nei giorni successivi non fu comunicata al comando generale tedesco, sul piano giuridico questa attenuante comporterebbe la prescrizione del reato", osservava Marco Pannella nell'aprile 1996, intervistato da Marco Ventura de "Il Giornale".

Il processo Priebeke ebbe inizio, come abbiamo detto, l'8 maggio 1996. E Priebeke, come aveva precedentemente affermato in altre occasioni, esordì dicendo "Sono innocente, i veri colpevoli delle Fosse Ardeatine sono i responsabili della strage di via Rasella. Mi dispiace per quello che è successo, ma la rappresaglia era legittima, era un ordine diretto di Hitler e se non avessimo obbedito saremmo stati uccisi. A pensarci ora è una cosa terribile, ma allora non potevamo fare altrimenti".

La già riferita testimonianza di Bianca Nardoni si inserisce perfettamente nell'andamento del processo sino alla drammatica udienza del 17 giugno 1996, quando i giudici vennero ricusati dal pubblico ministero e dalle parti civili: come altri testimoni, la Nardoni, inizialmente teste d'accusa, si trasformò con le sue parole in teste a difesa. Come lei, altri testimoni e "superpseudotestimoni" d'accusa (Hass, Beelitz), scovati un po' dappertutto, venivano subito glorificati dalla televisione che però, non appena la deposizione si rivelava favorevole all'imputato, si affrettavano a censurarla. Un teste a difesa (vedova Kappler) fatto accorrere dall'estero venne all'ultimo momento rispedito a casa "perché inutile".

Così, dicevamo, procedeva il processo. Documenti "sensazionalisti" (rintracciati dai solerti registi occultisti) continuavano a piovere dalla California, dalla Francia, dalla Germania e dall'Italia ma, a conti fatti, non dicevano nulla. Si sostenevano, in aula e sulla stampa, strane teorie secondo cui (a pochi chilometri dal fronte e nel giro di mezz'ora) un ufficiale aveva l'obbligo di giudicare, in base a chissà quale metro di valutazione, la legittimità degli ordini ricevuti e "respingere" quelli che a suo giudizio erano "illegittimi" benché firmati da una mezza dozzina di generali. Si tentava insomma di trasferire in una guerra di mezzo secolo prima una mentalità quasi "sessantottina" secondo la quale le superiori gerarchie esistono solo per essere contestate. Venivano riesumate interviste giornalistiche (alcune favorevoli all'accusa, altre alla difesa) vecchie di vent'anni e che si contraddicevano fra loro. Si tentava addirittura, invano, di imputare a Priebke il rapimento di Mafalda di Savoia (il teste Hass ammise di esserne stato lui l'autore) e la fucilazione di Bruno Buozzi e dei suoi compagni (il teste Hass dimostrò che quel giorno Priebke era in Germania e che quella fucilazione era opera del giovane tenente Kahran).

Per schivare il rischio di una possibile disfatta, i registi occultisti del processo continuavano a fornire all'accusa "documenti" e "rivelazioni". Inutile: anche le "prove" di malefatte di Priebke (che nessuno sostiene fosse un angioletto: era, semplicemente,

più ragionevole di altri ufficiali presenti in via Tasso, tanto che Kappler gli aveva affidato i rapporti col pubblico e lo aveva incaricato di ammorbidire gli atteggiamenti dell'irascibile Schutz, ex pugile che proveniva dai territori occupati dell'est dove si era occupato di repressioni) in Francia, a Verona, a Brescia e, naturalmente, a Roma, restavano prive di riscontro. Lo si additava come responsabile di violenze, torture, deportazioni, "ferocia", mentre dall'Argentina, timidamente, un messaggio ricordava ai giudici italiani che l'estradizione era stata concessa solo per la strage delle Ardeatine e che pertanto altri reati (tutti prescritti, fra l'altro) non potevano essere imputati a Priebke.

Certo, c'era una differenza fondamentale fra il processo contro Priebke (1996) e quello contro Kappler (1948). Nel 1948 si giudicavano fatti accaduti appena quattro anni prima, e tutti (magistrati, avvocati, stampa) sapevano bene, essendo da poco usciti dalla guerra, cosa fosse l'obbligo dell'ubbidienza militare. Nel 1996 invece la guerra e la spietata mentalità che ad essa si accompagna erano lontane. E, a differenza del 1948, nel 1996 pochi testimoni erano ancora in vita e i superstiti erano di età avanzata: si doveva ricorrere a testimoni che parlavano "per sentito dire" e si dovevano interpellare studiosi della materia, come Schreiber e Angelozzi Gariboldi che, in aula, discussero a lungo sui pericoli cui andava (o non andava) incontro un ufficiale delle SS che disubbidiva a un ordine dettato da Adolf Hitler e firmato da Alfred Jodl e da Albert Kesselring.

La recita proseguiva, comunque, col centro Wiesenthal che soffiava sul fuoco e la televisione che faceva da cassa di risonanza a senso unico. Il 3 giugno 1996 l'avvocato difensore di Priebke, Velio Di Rezze, dovette diffidare la Rai dal mandare in onda un programma lesivo per l'imputato.

Se non si fosse trattato di fatti tragici come la morte (fra via Rasella e le Ardeatine) di centinaia di persone innocenti, si potrebbe dire che la recita aveva, a momenti, dei lati assurdi. Per esempio quando l'accusa tentò di sostenere che, come i gendarmi del "Bozen" si erano "rifiutati" di attuare la rappresaglia (cosa, fra l'altro, non vera), così anche Priebke aveva il "dovere" di rifiutarsi di parteciparvi. Una tesi, questa, che venne smantellata proprio da uno dei gendarmi del "Bozen", Heinrich

Perathoner, che chiari la differenza fra dei territoriali che non avevano mai sparato in vita loro e un ufficiale delle SS: "Priebke era un ufficiale delle SS", disse Perathoner, "e rischiava la fucilazione per insubordinazione". O, altro esempio, quando si chiamò a testimoniare Maria Teresa Regard, la cui obiettività è dimostrata dal fatto che, partigiana, aveva partecipato a un attentato contro l'hotel Flora, oltre che dal fatto che era la vedova di Franco Calamandrei, uno dei responsabili di via Rasella. O, ancora, quando Franco Felice Napoli, "ex capo partigiano", pochi giorni dopo aver testimoniato su "Priebke torturatore" fu visto vendere, alle porte del tribunale, un proprio libro stampato per l'occasione (aprile 1996). Un libro dal quale, fra l'altro, risulta che Mussolini venne ucciso a revolverate da Claretta Petacci. E, ancora: che il bandito Giuseppe Albano ("il gobbo del Quarticciolo") era "un ragazzo ingenuo, fragile e leale, un eroe straordinario per generosità e impegno"; che i tedeschi uccisero a Roma, nell'arco di nove mesi, ben 43.700 persone (pari a 162 al giorno, sabato e domenica inclusi) parecchie delle quali seppellite nei giardini di villa Wolkonski, oggi residenza dell'ignaro ambasciatore britannico; che la località La Storta (dove fu fucilato Bruno Buozzi) si trova sulla via Salaria e non sulla Cassia; che la rappresaglia delle Ardeatine fu eseguita dai gendarmi del "Bozen"; e, dulcis in fundo, che "l'unica grande azione di guerra partigiana in Europa" venne condotta da lui, Napoli Franco Felice, classe 1919.

Dalla Germania giunse la testimonianza (chiesta dal pubblico ministero!) del novantenne Dietrich Beelitz: "L'ordine veniva da Hitler che voleva una rappresaglia ancor più feroce. C'erano solo ventiquattr'ore per attuarla e non si poteva disobbedire pena la fucilazione". Incredibile la testimonianza di Peter Tompkins (che nel 1943 e 1944 operava a Roma, tra feste da ballo e robuste bevute, come spia americana): l'unico fatto di cui avesse esperienza diretta era una festa ai Parioli nel corso della quale aveva intravisto Priebke palpeggiare una ragazzotta di bell'aspetto. Strano, a quel punto, che nessuno abbia suggerito di imputare a Priebke anche il reato di molestie sessuali.

Si scivolò, addirittura, nella farsa. Come quando saltò fuori una matura ciociara, tal Maria Pace da Sgurgola (Frosinone) che

per mesi, presa da irrefrenabile ardore, turbinò attorno a Priebke rifilandogli rose rosse, dolciumi e infervorate missive riuscendo così, per un lapsus giornalistico di cui Vittorio Feltri non potrà mai pentirsi abbastanza, a ottenere fotografie su quattro colonne (persino in prima pagina!) su "Il Giornale". Si ebbe una gustosa carnevalata quando la Pace, aggredita da alcune parenti di vittime delle Ardeatine, chiese aiuto ai carabinieri con un perentorio "altrimenti mi butto dalla finestra!".

Così sul capo di Priebke l'onta del ridicolo minacciò di aggiungersi ai problemi giudiziari. Poi, a metà giugno, proprio quando il processo calava di tono e sembrava avviarsi verso la logica assoluzione dell'imputato, Maria Pace (passata dall'amore all'odio, come si conviene a ogni dama snobbata) offrì all'accusa una scialuppa di salvataggio. Andò dai carabinieri e dichiarò che aveva le prove per dimostrare che il processo era pilotato dalla difesa, che i giudici avevano preannunciato l'assoluzione e che nell'ambito del tribunale qualcuno, ammorbido da laute mazzette, favoriva la difesa. Una manna dal cielo, per l'accusa che aveva bisogno di riprendere fiato e che infatti all'udienza del 17 giugno 1996 chiese la ricusazione dei giudici e la sospensione del processo. Interrogata perché fornisse le prove delle proprie affermazioni, la Pace, "presa da claustrofobia", chiese la sospensione dell'interrogatorio. "Dovrebbe essere in manicomio", aveva detto pochi giorni prima il presidente del tribunale, Agostino Quistelli. E infatti la figlia della Pace, Patrizia Camiselle, confermò che la madre era stata affetta da turbe psichiche e che negli ultimi tempi il suo stato mentale era peggiorato.

Era la Pace manovrata da qualcuno? Difficile accertarlo. Ma pochi giorni dopo Quistelli lasciò trasparire qualche dubbio: "Penso che ci sia stata la necessità", disse, "di ritardare il processo per permettere l'arrivo in Italia degli ordini di cattura emessi dalla Germania e potere così bloccare l'imputato indipendentemente dall'esito del processo". E infatti già da qualche settimana, paventando una assoluzione in Italia, i registi occulti del processo avevano spostato il loro interesse sulla Germania dove il tribunale di Dortmund aveva preannunciato che, se proscioltto in Italia, Priebke sarebbe stato incriminato in Germania assieme

a Karl Hass. Come se qualcuno avesse detto: "Gli italiani non ci sono riusciti, provateci voi, in Germania".

Superato fra lazzi e scherzi l'incidente Pace, il dibattimento proseguì. Il caso Pace fu comunque utile alle parti civili e all'accusa che ormai, visto l'andamento delle prove testimoniali, altra aspirazione non avevano che quella di ritardare la conclusione del processo. E infatti ben due volte (per i motivi previsti dall'Art. 37, comma 1, lettere A e B, e dall'Art. 36, lettera C, del codice di procedura penale) presentarono richiesta di ricusazione dei giudici. Ambedue le volte non conseguirono lo scopo, ma ritardarono la sentenza di almeno cinque settimane, il che in fondo era quello che volevano: ben sapevano, l'accusa e le parti civili (e, per la verità, lo sapeva qualunque persona di buon senso, tanto che il commerciante romano Paolo Giacchini si disse disposto a ospitare Priebeke immediatamente dopo la scarcerazione) che sulla base dei fatti la sentenza non poteva che essere di piena assoluzione o, quanto meno, di non luogo a procedere per intervenuta prescrizione grazie alle attenuanti.

Le ultime udienze furono un tormento per i pochi giornalisti presenti nell'aula semideserta (chi aveva detto che l'aula era insufficiente?), costretti com'erano ad ascoltare gli avvocati delle parti civili con le loro ripetitive e cavillose argomentazioni buone solo per fare scorrere le lancette dell'orologio, come quando misero in piedi una discussione per stabilire se fosse o no il caso di acquisire agli atti la sentenza di Norimberga che tutti conoscono da mezzo secolo. Probabilmente tutto quel temporeggiare altro scopo non aveva che quello di dar tempo al centro Wiesenthal e alla magistratura tedesca di preparare un ordine di cattura internazionale che consentisse, una volta scarcerato Priebeke in Italia, di arrestarlo in Germania. "Il timore di una assoluzione e della libertà all'imputato ha messo in moto il centro Wiesenthal di Parigi: la Germania si appresta a spiccare un ordine d'arresto e sembra che l'Argentina si prepari a dichiarare l'ex capitano delle SS persona non gradita", scriveva infatti "La Repubblica" il 16 luglio 1996. Qualcuno, fra le parti civili, manifestava addirittura il proposito di sequestrare, a titolo di risarcimento, i beni dell'intera famiglia Priebeke in Argentina. A chiunque, come l'autore di queste righe, seguisse in quei giorni le

varie udienze, era chiaro che i familiari delle vittime delle Ardeatine e i rappresentanti della comunità ebraica avevano in mente, piuttosto che il tanto conclamato obiettivo di "ottenere giustizia, non vendetta", il ben più istintivo e sincero obiettivo di una vendetta tale da soddisfare quello che un giornalista era solito definire, fra una battuta e l'altra del processo, "odio a lunga conservazione".

Conseguito il risultato di ritardare la sentenza, accusa e parti civili, con le loro pubbliche e insistenti richieste di trasferimento del processo alla magistratura ordinaria, o quanto meno di ricusazione dei giudici, ottennero anche il risultato di screditare il collegio giudicante. Il 10 luglio alcuni "intellettuali preoccupati" trovavano il tempo di stilare e firmare un appello ai giudici militari (che definivano "ormai privi di credibilità") perché si astenessero "volontariamente" da quel processo. Le firme? Non è difficile immaginarle: fra gli altri, Pietro Ingrao, Arrigo Boldrini, Massimo Salvadori, Nicola Tranfaglia, Giacomo Marramao e, immancabile, Giovanni Gigliozzi presidente dell'associazione familiari delle vittime delle Ardeatine perché cugino (sì: cugino) di uno dei martiri. Così commentava Mario Cervi su "Il Giornale": "Pensiamo alla situazione in cui si trovano ora i giudici ricusati. Se Priebeke sarà dichiarato non punibile, cioè se l'attuale tribunale militare perverrà alla stessa conclusione cui un altro tribunale militare pervenne quarantotto anni or sono, si griderà allo scandalo e un furibondo coro si scaglierà contro i giudici. Se il tribunale militare condannerà, resterà il sospetto che i giudici si siano piegati alle pressioni".

La manovra, come vedremo in seguito, riuscì perfettamente grazie anche all'aiuto di alcuni servizi televisivi. Uno dei più scandalosi (Format-Mixer, diretto da Giovanni Minoli) fu trasmesso il 2 luglio, cioè poche ore prima che la corte d'appello militare si pronunciasse su una delle tante eccezioni avanzate dall'accusa ed ebbe quasi il sapore di una intimidazione nei confronti di chi doveva decidere. Fra l'altro, riproposte tutte le testimonianze contro Priebeke, anche le meno attendibili, Minoli bellamente ignorò l'esistenza di alcuni "non allineati" familiari delle vittime delle Ardeatine: nessuna intervista per esempio a Bianca Nardoni, a Liana Gigliozzi e ai figli del colonnello Montezemolo.

«Va ricordato a tal proposito che Liana Gigliozzi, figlia del martire Romolo Gigliozzi, in aperto disaccordo con lo zio Giovanni presidente dell'Anfim, l'associazione delle vittime cui abbiamo più volte accennato, disgustata dall'atmosfera "da comizio" che circondava il processo Priebeke, aveva ritirato il mandato ai legali di parte civile nominati dall'Anfim e (come riferito in altra pagina di questo libro) aveva dato incarico all'avvocato Luciano Randazzo di denunciare per strage i cecchini di via Rasella. Non è tutto: in data 4 agosto la Gigliozzi comunicava alla stampa (che in buona parte censurava la notizia) che avrebbe tolto la salma del padre dal sacrario delle Ardeatine per poterla visitare in luogo riservato e non politicizzato. Queste le parole di Liana Gigliozzi: "L'Anfim è diventata una lobby politica e il suo presidente, Giovanni Gigliozzi, era solo un cugino, e non il fratello, di mio padre. Resto convinta che il processo Priebeke (dove non mi hanno chiamata a testimoniare perché ero scomoda) non dovesse celebrarsi, e l'ho scritto al capo dello stato, al capo del governo, ai presidenti delle due camere e al sindaco di Roma. Non posso tollerare che la memoria di mio padre venga violata dalle speculazioni dei politici, di associazioni e di personaggi in passerella. In questa vicenda nessun pentimento vi è stato da parte di Rosario Bentivegna e degli altri gappisti di via Rasella: anzi costoro sono considerati eroi cui inchinarsi. Hanno avuto onori, medaglie e gloria. Non voglio più essere rappresentata dal dottor Gigliozzi e invito tutti coloro che hanno ricevuto medaglie a riconsegnarle. Rendo pure noto che traslocherò la salma di mio padre dalle Fosse Ardeatine. Non voglio che resti lì, devo poterlo piangere lontano dai comizi".

Importante fu l'esibizione, da parte del difensore Velio Di Rezze, di una dichiarazione rilasciata nel 1951 a un notaio di Treviri dall'ex capitano Karl Schutz (morto negli anni '60) nella quale si scagionava Priebeke da qualsiasi coinvolgimento nella morte delle cinque persone in più. Priebeke, secondo quanto dichiarava Schutz in epoca non sospetta, non solo non era responsabile dell'errore che aveva portato a quelle cinque fucila-

zioni non previste, ma non poteva neppure essere accusato di avere scoperto l'errore e averlo riferito a Kappler: era un dettaglio, questo, sul quale c'erano state parecchie discussioni in quanto nel 1945 (processo Kesselring) e nel 1948 (processo Kappler) Kappler aveva mostrato di non ricordare se l'errore gli fosse stato riferito da Schutz, da Clemens o da Priebeke, o da due di loro assieme. Ebbene, la dichiarazione notarile di Schutz eliminava ogni dubbio: era stato lui, Schutz, e da solo, ad accorgersi dell'errore dopo aver "messo assieme" le varie liste. E lui, Schutz, ne aveva parlato con Kappler.

Si ebbe poi il tentativo di attribuire a Priebeke la fucilazione di Bruno Buozzi (località La Storta, sulla via Cassia, il 4 giugno 1944) e di altri 13 prigionieri. Nonostante le insistenti "rivelazioni" fatte alla stampa dal loquacissimo ex ambasciatore francese Gilles Martinet (marito di una delle figlie di Buozzi), non si raggiunse alcun risultato concreto se non quello di accertare (testimonianza Hass) che il giorno in cui Buozzi venne ucciso Priebeke era in Germania per una missione e che, infatti, la fucilazione di Buozzi e degli altri era stata opera del tenente Kahran. E non sfuggì a nessuno (tranne all'ex ambasciatore che, come tale, certe cose dovrebbe saperle) che l'Italia non poteva inventarsi capi d'imputazione diversi da quello per cui l'Argentina aveva concesso l'estradizione. Ma per maggiori dettagli sul caso Buozzi e sul ruolo che in esso ebbero i comunisti, il Lettore è pregato leggere in appendice il capitolo "Buozzi e gli altri".

Un momento di imbarazzo per il sindaco di Roma Francesco Rutelli si ebbe quando su segnalazione di un consigliere comunale di Roma, Antonio Augello, i giornali riesumarono un articolo pubblicato il 27 gennaio 1982 su "L'Avanti!" dallo stesso Rutelli, nel quale veniva criticata la concessione delle medaglie al valore ai gappisti di via Rasella, definiti "prototerroristi". Ma poi, osservava Augello e riferivano i giornali, una volta eletto sindaco grazie ai voti comunisti, Rutelli non solo aveva dimenticato le osservazioni di quindici anni prima, ma si era costituito a nome della città parte civile contro Priebeke.

Nel corso delle ultime udienze del processo, comunque, si chiarirono non pochi aspetti del massacro delle Ardeatine che in passato avevano dato luogo a dubbie interpretazioni. Apparve

evidente la posizione subalterna dell'imputato in seno all'organizzazione di via Tasso (l'ufficio di Priebeke era stato ricavato da un piccolo sottoscala precedentemente usato come cucina, e ciò a differenza della spaziosa e comoda stanza destinata a Schutz, vero alter ego di Kappler) e apparve pure evidente come Priebeke non avesse avuto nulla a che vedere con la preparazione della "lista tedesca" dei fucilandi (alla quale si sarebbe aggiunta la "lista italiana"), che infatti venne compilata da Kappler secondo le indicazioni fornitegli dalla IV sezione comandata da Schutz.

Né Priebeke era presente, si accertò, quando Kappler prese le decisioni più importanti: per esempio quando dette a Schutz le disposizioni generali per le esecuzioni, quando incaricò Koehler di trovare il luogo adatto, quando stabilì di non concedere assistenza religiosa ai morituri, quando dette ordine di raggiungere il numero previsto mediante l'aggiunta degli ebrei. E non era presente, Priebeke, neppure quando Schutz, per la parte esecutiva che lo riguardava, prese le sue decisioni, come quella relativa al trasporto delle vittime legate due a due e quella relativa alla disposizione delle sentinelle e delle torce davanti e dentro le cave. Anche il compito di spuntare i nomi dalle liste doveva essere eseguito da Schutz personalmente, ma venne affidato a Priebeke (e solo per una o due ore) in quanto Schutz era impegnato con l'organizzazione generale della strage. Ironia della sorte, mentre si accusava Priebeke di aver tenuto in mano quelle liste, non ci si curava, nel corso del processo, di mettere in evidenza le colpe dei comunisti che quelle liste, almeno in parte, avevano compilato servendosi, come il Lettore potrà vedere in appendice, dei loro "agganci" presso la questura e l'Ovra.

Poco credibili apparvero pure (anche se la televisione insisteva nel darne resoconti toccanti) le accuse mosse a Priebeke da alcuni testi che asserivano di essere stati da lui torturati: attendibilità di certi testi a parte, si accertò che Kappler, quando da parte vaticana gli giunsero proteste per i maltrattamenti in via Tasso, chiese spiegazioni a non Priebeke, ma a Schutz e a Quapp.

A conclusione della fase dibattimentale del processo, il pubblico accusatore (sostenuto dal coro delle parti civili) chiese l'ergastolo pur lasciando intravedere la possibilità di un ricorso ai

provvedimenti umanitari che la legge prevede per le persone di età avanzata. A base della requisitoria di Antonino Intelisano era il convincimento che Priebeke, senza effettivo rischio di gravi conseguenze, potesse e dovesse rifiutarsi di obbedire all'ordine ricevuto, in quanto manifestamente illegittimo. Si aggiunga, sempre a parere degli accusatori, che Priebeke aveva avuto un ruolo molto importante nella strage delle Ardeatine, in quanto aveva collaborato nella stesura delle liste, aveva contribuito in modo determinante all'attuazione della strage controllando i nomi delle vittime, ed era responsabile dell'errore dei cinque fucilati in più. Inutile dire che la requisitoria di Intelisano fu salutata da un lungo applauso tollerato dal presidente Quistelli che, già nel mirino della stampa di sinistra, sapeva bene a cosa sarebbe andato incontro se avesse vietato quelle manifestazioni da avanspettacolo.

L'arringa del difensore Velio Di Rezze (ben sei ore) si basò invece sulla richiesta di assoluzione in quanto l'attentato di via Rasella era illegittimo e la conseguente e prevedibile rappresaglia era legittima secondo le vigenti norme internazionali e le leggi italiane e tedesche. In via subordinata, Di Rezze chiese che al suo assistito fossero concesse quelle attenuanti (ordine perentorio ricevuto, età avanzata, fatti risalenti a oltre mezzo secolo prima, assoluzione nel 1948 di altri collaboratori di Kappler, ottimo comportamento dell'imputato per parecchi decenni, mancata punizione dei ben più gravi crimini volontariamente commessi dagli infoibatori comunisti in Istria e Dalmazia) che avrebbero comportato la prescrizione del reato. Al contrario di quanto era accaduto durante e dopo la requisitoria dell'accusa e gli interventi delle parti civili, le parole del difensore furono più volte sommerse (specialmente quando Di Rezze dovette smantellare alcune testimonianze) da urla e intemperanze del pubblico (e degli stessi testimoni) tali da costringere i carabinieri, sia pure con garbo, a intervenire.

Il 31 luglio, poche ore prima della sentenza, il centro Wiesenthal lasciò da parte ogni cautela e si presentò in aula con

il proprio responsabile parigino, il già citato Shimon Samuels. Che il processo non potesse chiudersi col mantenimento dell'imputato in carcere (quale che potesse essere la formula del verdetto), apparve subito chiaro dal nervosismo di Samuels che, dopo avere ancora una volta accennato alle presunte "irregolarità" del processo, giunse a dichiarare che una assoluzione dell'imputato sarebbe stata "un vigoroso incoraggiamento a futuri genocidi in Europa, in Africa e in tutto il mondo". Ma per evitare un simile cataclisma mondiale, precisò Samuels, il centro Wiesenthal, in caso di scarcerazione, non avrebbe dato pace a Priebke: "Non importa dove andrà: lo seguiranno ovunque, in qualsiasi paese".

Il giorno dopo, 1° agosto, la sentenza. Già nella mattinata i familiari delle vittime e gli esponenti della comunità ebraica si erano esibiti in manifestazioni di odio nei confronti dell'imputato quali non s'erano viste nelle udienze precedenti: "Farai la fine di Eichmann!", era il grido prevalente, quasi una minaccia che, se liberato, Priebke sarebbe stato rintracciato, rapito e portato in Israele per esser messo a morte. Nel pomeriggio, alle 18,00 come previsto, il presidente Quistelli dava lettura del verdetto. L'aula, letteralmente gremita di giornalisti (fra loro anche l'autore di queste pagine) e operatori tv, non lasciava posto per il pubblico che infatti rumoreggiava nei corridoi d'accesso. Erano proteste, però, che non trovavano giustificazione: problemi di spazio a parte, più che legittimo era il desiderio del presidente di non avere in aula, durante la lettura del pur breve dispositivo di sentenza, incidenti come quelli della mattinata.

Fu una sentenza equilibrata e coraggiosa al tempo stesso, anche se più severa di quella del 1948 nei confronti degli altri collaboratori di Kappler. Questi nel 1948 erano stati assolti, mentre Priebke nel 1996 veniva dichiarato colpevole: e sotto questo aspetto, dunque, la sentenza era severa. Tuttavia, pur colpevole, l'imputato veniva rimesso in libertà perché le attenuanti a suo favore facevano sì che il reato non rientrasse fra quelli non prescrivibili. Scattava così la prescrizione del reato, seguita dall'ordine di immediata scarcerazione. Non fu un verdetto unanime: uno dei tre giudici (non si sa quale) si dissociò (e non si sa perché). Qualcuno sospettò che si trattasse di Bruno Rocchi, che voleva la piena assoluzione dell'imputato. Priebke (l'autore di

queste pagine lo aveva incontrato a quattr'occhi solo due ore prima e sapeva bene quale fosse il suo stato d'animo) non capì i termini tecnici e astrusi del dispositivo di sentenza, letti con voce svelta dal presidente, e si volse verso l'avvocato Di Rezze: questi gli disse due o tre rapide parole e si vide il volto dell'imputato, pur nello sforzo di conservare l'impenetrabilità, aprirsi alla gioia.

Ma fu una gioia di breve durata. Su ciò che accadde nelle ore successive le cronache sono ricche di particolari. Ecco come Francobaldo Chiocci, su "Il Giornale" del 2 agosto, succintamente riferì i tumulti verificatisi nel tribunale e fuori: "È successo il finimondo: assedio, assalti, scontri, giudici e imputato barricati sino a notte. Oggi avrebbero restituito a Priebke anche il passaporto, ma è intervenuto il ministro della giustizia Giovanni Maria Flick che ha convalidato un nuovo arresto che permetterà la custodia dell'imputato in attesa dell'esame della richiesta di estradizione annunciata dalla Germania". Ciò che accadde, in effetti, è che qualche centinaio di teppisti, provenienti in gran parte dai cosiddetti "centri sociali" dell'ultrasinistra, molti di loro col volto mascherato e muniti di spranghe, minacciarono di sommergere il sottile sbarramento dei carabinieri e linciare giudici, imputato e difensore, per non parlare di qualche giornalista già "schedato" come non allineato.

Quasi secondo un copione prestabilito, in prima fila i teppisti. Dietro, a mo' di alibi, i familiari delle vittime e gli estremisti del ghetto con sul capo lo zucchetto kippah e al collo il fazzoletto biancoazzurro dei deportati. Nella mischia Giovanni Gigliozzi, in lacrime chissà perché, se la prendeva con la giustizia militare: "Ora capisco perché perdiamo le guerre!". Il rabbino capo di Roma, Elio Toaff, per telefono dall'isola d'Elba, attizzava il fuoco: "Chi in coscienza ritiene di non dover lasciare uscire Priebke, rimanga pure lì". Il risultato non si faceva attendere: "Consegnatecelo, ci pensiamo noi!", era adesso il grido, mentre scattava un rinnovato attacco ai carabinieri di guardia. La scena ricordava il linciaggio, organizzato cinquant'anni prima dal p.c.i., dell'innocente Renato Carretta.

L'assedio si protrasse per più di otto ore con gli assediati costretti a mangiare pizza fredda introdotta in mezzo ad alcuni incartamenti e ad urinare in bottiglie d'acqua minerale o contro

le pareti. Fuori, in viale delle Milizie, cassonetti rovesciati, sassate, autovetture semidistrutte. "Bloccato" da dieci o venti individui (nessuno si preoccupò di identificarli) anche l'aeroporto di Ciampino, per evitare "la fuga". Nel cuor della notte, dopo una lauta (e soprattutto bene annaffiata) cena, arrivava in tribunale (dove i carabinieri, alcuni dei quali contusi e sanguinanti, avevano ordine di stare sulla difensiva di fronte a quei due o trecento scalmanati) il ministro Giovanni Maria Flick che verso le 2,00 ordinava (e comunicava in pubblico proclama alla folla, ottenendo "in cambio" che venisse tolto l'assedio) il nuovo arresto di un uomo che, se doverosamente protetto dallo stato, già da otto ore sarebbe stato altrove. Così con un atto d'imperio il potere politico strappava l'imputato dalle mani della giustizia militare e lo affidava a quella (forse più allineata) della giustizia ordinaria: sicché Priebe si ritrovava ammanettato e scaraventato, sgomento, nella bolgia del carcere di Regina Coeli, in mezzo ai delinquenti comuni. La teppa, felice, si complimentava col ministro.

Dai teleschermi e dalle prime pagine dei giornali piovevano intanto sugli italiani robuste cascate di disinformazione e demagogia che per tre giorni filati plaudivano alla sacrosanta "insurrezione". La medaglia della faziosità andava al TG2 diretto da Gabriele J. Mimun. Indignata la reazione, su "Il Giornale", di Paolo Granzotto: "Un giudice costretto a barricarsi, la sede di un tribunale impunemente assediata, un ministro della giustizia che con un espediente sovverte una sentenza, un capo dello stato che, dichiarando inammissibile e contraria al diritto quella sentenza, delegittima la magistratura. E tutto ciò è accaduto con l'isterica approvazione della quasi totalità dei giornali e dei telegiornali, degli appartenenti alla casta degli intellettuali in servizio permanente effettivo e con il plauso unanime della classe politica. Oscar Luigi Scalfaro, supremo custode delle istituzioni e dei valori democratici, ha fatto sapere di non tenere in nessun conto quelli che secondo lui sono i giudizi non giuridicamente colti proclamando anzi che il codice deve attenersi al rispetto della storia. Quale storia? Scritta da chi?".

Sullo stesso quotidiano, Vincenzo Vitale si chiedeva "perché mai in Italia certi processi ancora si facciano". In alcuni casi sarebbe meglio non perder tempo in processi, concludeva Vitale, "e rimettere coloro che sono stati dichiarati colpevoli in antepprima (ma da chi? e come?) nelle mani delle folle".

Ma c'era pure chi ci teneva a far sapere di essere un "allineato". L'articolo più sconsigliato apparve su "Il Tempo" (dal quale nel frattempo, saggiamente, era fuggito il più volte citato Pierangelo Maurizio, accolto a braccia aperte da "Il Giornale") a firma Maurizio Molinari. Si accusava il presidente del tribunale militare di non aver mai letto Primo Levi secondo il quale l'aver dovuto ubbidire a un ordine non è una attenuante. Unico possibile commento: se Primo Levi ha scritto simili corbellerie, bene ha fatto Quistelli a non leggerlo. E concludeva, Molinari, profetizzando che quella "assoluzione" (non era "assoluzione": invece di leggere Primo Levi, perché Molinari non legge le sentenze che si accinge a commentare?) avrebbe posto l'Italia fuori dell'Europa. Cosa che, mentre questo libro va in stampa, sembra non sia ancora accaduta.

L'articolo peggio informato era quello di Dacia Maraini su "Il Messaggero": "I militari si sono attenuti alla lettera dei fatti", scriveva la Maraini, evidentemente desiderosa che nel formulare sentenze ci si attenga a chissà che cosa. Poi, dopo avere promosso Priebe al grado di "colonnello", la Maraini ripetutamente paragonava le colpe del medesimo a quelle dei mafiosi. E giù con cento discorsi su mafia e mafiosi (che c'entravano come i cavoli a merenda), evidentemente per non cadere nell'imbarazzante paragone fra le colpe dei nazisti e quelle, peggiori, dei comunisti. Illuminante, su "L'Unità", un articolo di Vincenzo Cerami che attribuiva ogni guaio alla "voglia della società opulenta di godersi appieno il presente senza doversi far carico della preoccupazione di creare eventualmente il male". Dopo aver titolato "L'Italia si indigna" (ma quale Italia?), il "Corriere della Sera" dava ampio spazio a quel campione di obiettività che si chiama Leo Valiani: "Doveva morire in carcere", era il concetto di Valiani, che riportava pari pari le parole di tale Tom Segev, "intellettuale" israeliano: "Nessun perdono, meglio un killer sotto casa che lo finisca una volta per tutte". Ma non era reato, sino a ieri, l'istigazione al delitto?

Dal canto loro, i politici e le cosiddette personalità, maestri di conformismo e cacciatori di facile consenso, facevano a gara nel perdere il senso della misura. Ad Oscar Luigi Scalfaro abbiamo già accennato. Proprio lui, che come presidente della repubblica avrebbe avuto il dovere di placare le acque, gettava benzina sul fuoco: "Si è riaperta una piaga", lamentava apparendo dieci, venti volte (e per ben due giorni) sui teleschermi. Il sindaco di Roma, Rutelli, si metteva a fare la spola, in piena notte, fra il tribunale militare e le Ardeatine per farsi "interprete della grande amarezza della città". Di una città che in quel momento era tranquillamente davanti a un televisore o a un gelato, del tutto indifferente a vicende sepolte da cinque decenni. Poi si trasformava, Rutelli, in maestro di cerimonie e ordinava, per la gioia degli scippatori, l'oscuramento dei monumenti. Il capo del governo, Romano Prodi, farfugliava un ermetico "l'olocausto non si prescrive" e si precipitava alle Fosse Ardeatine dove però trovava i cancelli chiusi perché il custode, come tutta Roma, era tranquillamente a cena. Ovvie e scontate le parole d'ira degli esponenti del mondo ebraico, come Elio Toaff e Tullia Zevi. Quest'ultima, dalle colonne del "Corriere della Sera", ripeteva la storiella della solenne sentenza di condanna seguita da un gesto umanitario come la concessione degli arresti domiciliari. Balle: quando al vecchio e morente Kappler venne concesso il "gesto umanitario", la reazione degli ambienti ebraici fu tale che il provvedimento dovette essere ritirato. A Kappler non rimase che la fuga. E quando, nel 1996, Elio Toaff accennò a un possibile gesto di clemenza (arresti domiciliari) nei confronti di Priebke, tutto il ghetto, Tullia Zevi in testa, copri di disprezzo il suo troppo ragionevole rabbino capo.

Fra le cento strumentalizzazioni di quei giorni non va dimenticata la proposta (formulata da "trenta cittadini romani di alto impegno culturale e sociale" e coordinata, con la benedizione di monsignor Luigi Di Liegro, da Luca Zevi, figlio di Tullia, e da un certo Victor Magiar, postcomunista esperto in "problemi della pace" e cose affini) di creare a Roma un museo degli ster-

mini e dell'intolleranza. Il giornalista Paolo Granzotto così commentava: "Credo si debba escludere che il museo possa esser dedicato esclusivamente alle Fosse Ardeatine. Quando si parla di stermini bisogna comprendervi le foibe, il triangolo rosso dove i partigiani scannarono non so quanti innocenti, le purghe di Stalin, Hiroshima e Nagasaki, il massacro dell'hotel King David, Sabra e Chatila, Telle al Zataar, il settembre nero di Giordania, i diecimila fondamentalisti scannati in Siria, l'accanimento contro i curdi, le pulizie etniche, le nefandezze della rivoluzione culturale, piazza Tien an Men, per non parlare degli stermini praticati in Africa dagli africani. Un museo siffatto potrebbe servire a ricordare che il male non risiede da una parte sola, e che la condanna di uno sterminio o di una intolleranza non deve dipendere dal cosiddetto contesto storico. Il contesto storico, infatti, porta a giustificare le brutture di chi ha vinto e ad enfatizzare quelle di chi ha perso". Sembrerebbe logico, no? Neanche per sogno. Reagiva subito, quasi fosse stato messo in funzione un juke box, il coro dei mestieranti della sinistra: "Ci sono differenze enormi fra uno sterminio e un altro", diceva, spocchioso come sempre, Stefano Rodotà. "Le foibe sono state orribili, vero, ma erano brutalità di tipo militare come tante altre". E Victor Magiar, felice finalmente di far parlare di sé, se la cavava con un distratto "Le foibe... ma parliamo di cose serie!".

Nella discussione si inseriva Luciano Canfora che dalle colonne del "Corriere della Sera" dichiarava essere gli eccidi voluti da Pol Pot e il massacro dei kulaki "cose tutt'affatto diverse" dai delitti hitleriani. Sulla stessa linea, ma con una spruzzatina di dietrologia, si schierava sul "Corriere della Sera" lo storico Giorgio Spini: "C'è qualcuno nell'ombra che trama per riportare l'Italia a un passato che si sperava finito. Vorrei sapere chi ha affidato a quel giudice, Quistelli, il processo Priebke. Chi? Qualcuno ha voluto che la mia patria Italia facesse la figura della pera cotta". E poi, con logica sempre più stringente (e con un filo di razzismo): "Che il regime sovietico abbia commesso mostruosità è pacifico. Però la nostra civiltà ha come punti di riferimento Locke e il suo liberalismo, Kant e il suo rigorismo etico, Jefferson e la sua democrazia. Noi siamo nati su queste idee. Altri no". Anche un altro storico, il "cattolico" Pietro

Scoppola, metteva sulla bilancia Hitler e Stalin: "Da una parte c'era Hitler che perseguiva lo sterminio, dall'altra le forze alleate che si battevano per la libertà. Certo, l'Unione Sovietica non era un paese democratico, ma combatteva per la democrazia e fu determinante per vincere la guerra". L'Urss "non era democratica", tutto lì.

Dalla polemica, comunque, Granzotto usciva con un "Fino a che punto l'aver sempre ubbidito senza discutere alle parole d'ordine, l'essersi sempre conformato a una ideologia e ai suoi luoghi comuni, può ottundere l'intelligenza e il metro di giudizio!".

Interveniva nel dibattito anche Mario Cervi, accusando i propugnatori del museo di volerne fare "un contenitore nel quale, esclusione dopo esclusione, resti in pratica solo il nazismo". Riferendosi poi alla scarcerazione dell'ennesimo terrorista rosso, Cervi aggiungeva che un posto nel museo degli orrori spetterebbe a pieno diritto ai brigatisti rossi e, in particolare, ai killer di Aldo Moro: "L'infamia del crimine di coloro che assassinarono gli agenti della scorta di Aldo Moro e poi lo sequestrarono e infine lo trucidarono, supera l'infamia del crimine compiuto da Priebeke: i brigatisti rossi che oggi sono liberi o in semilibertà, o che vengono lestamente scarcerati, o che si prendono le vacanze all'estero, o che rilasciano interviste o scrivono saggi, non erano stati cresciuti nell'atmosfera ossessionante e delirante della propaganda del dottor Goebbels, non erano inquadrati nelle forze armate, non combattevano una guerra, non potevano rifugiarsi dietro l'alibi degli ordini ricevuti. Erano assassini per loro scelta, pur vivendo in una società democratica e aperta dove esistevano mille modi per manifestare il proprio pensiero".

Ma forse Cervi, e come lui Granzotto, erano troppo generosi nell'attribuire ai sognatori di quel museo sincere finalità educative, sia pure di parte. L'invenzione di siffatti monumenti politico-culturali, dei quali è vietato dir male pena l'accusa di antisemitismo o di revisionismo, nasconde scopi ben più meschini. Come quello di creare piccole nicchie di potere e di prestigio, piccole calamite di denaro pubblico, piccole scrivanie dove sistemare l'amico fidato. Quanto costano ai contribuenti i vari enti resistenziali e i vari musei della liberazione? Con quali criteri viene assunto il personale lì impiegato?

Torniamo, però, alla sentenza del 1° agosto e ai fatti che ne derivarono. Quella della eliminazione dei tribunali militari è una vecchia ambizione del p.c.i. sulla strada del controllo delle forze armate. Ecco come ne parlava, in un articolo, Enrico Nistri: "È da almeno un secolo che la sinistra se la prende con la magistratura militare. Oggi, dopo il processo Priebeke, la sinistra accusa i magistrati militari di aver deciso secondo scienza e coscienza, invece di cedere alle pressioni dei superiori e del governo. E in questo modo conferma di avercela non solo con la giustizia militare, ma con la giustizia tout court. Con o senza stellette, la sinistra vuole sempre e comunque dei magistrati pronti a rispondere signorisi". Ed ecco Vittorio Messori: "Se si cercava, col processo Priebeke, la verità, allora in aula con Priebeke dovevano esserci pure gli attentatori di via Rasella. Uccisero sapendo che ci sarebbe stata una rappresaglia, uccisero per fare il gioco dei comunisti italiani e per attizzare l'odio contro i tedeschi, che pure erano in ritirata. Ma sono stati decorati come eroi".

Furibondo interveniva da Los Angeles un esponente del centro Wiesenthal, tal Mordechai Friedman, che se la prendeva con l'Italia e chiedeva alla stessa (oltre all'immane "pentimento") la pronta restituzione a Israele degli oggetti sacri rubati nel 70 d.C. dai legionari romani nonché il solerte abbattimento dell'arco di Tito, simbolo della vittoria sugli ebrei e, quindi, "insulto peggiore della svastica". Pare che a questo punto, in ubbidienza a Friedman, tutti i monumenti alla vittoria (in quanto "insulto" alle nazioni sconfitte) scompariranno dalle piazze di mezzo mondo.

Non è tutto: "pentimento" e "richiesta di perdono" imponeva Ernesto Galli della Loggia, scrivendo sul "Corriere della Sera", agli italiani tutti, debitori nei confronti degli ebrei di "un vero risarcimento".

Atteggiamenti come quelli di Friedman, di Galli della Loggia o di un qualsiasi Rodotà non potevano (e anche questo rientra nell'effetto boomerang del processo Priebeke) mancare di risvegliare i sentimenti antisemiti di una parte (per fortuna piccola) degli italiani e rimettere in discussione i "sacri valori" della resi-

stenza: "L'Italia non è più basata sulla resistenza, non considera più l'antifascismo un valore", lamentava infatti su "Il Manifesto" Rossana Rossanda. E riprendevano intanto vigore le idee di Ernst Nolte, esponente di spicco del revisionismo storico, che su "La Repubblica" del 2 agosto scriveva: "Nella seconda guerra mondiale tutte le parti in campo hanno commesso crimini di guerra. Che solo gli sconfitti siano stati processati, puniti e perseguitati è comprensibile per un certo lasso di tempo, ma è odioso dopo che sono passati cinquant'anni". Parlando poi della vicenda di via Rasella e delle Ardeatine, così proseguiva Nolte: "Nessuno stato in guerra avrebbe tollerato, senza reagire con una dura rappresaglia, un attacco di terroristi che fosse costato la vita a decine di suoi soldati. Il diritto alla presa di ostaggi e alla loro fucilazione era prima del 1945 largamente accettato e un rapporto di dieci a uno era considerato la giusta misura".

Altri interessanti commenti apparvero sulla stampa. Indro Montanelli definiva la sentenza del 1° agosto "l'unica cosa sensata di un processo senza senso" e aggiungeva: "La giustizia ha tenuto botta, sia pure ricorrendo a un marchingegno: ha proclamato l'imputato colpevole ma non punibile in quanto i reati addebitatigli sono caduti in prescrizione. Avremmo preferito che, invece di aggirarlo, il tribunale respingesse tout court l'argomento di fondo su cui l'accusa si basava: e cioè che l'imputato avesse facoltà di contravvenire agli ordini. Per avallare questa assurdità l'accusa aveva citato, o fatto citare, casi di ufficiali tedeschi che di questa facoltà si erano avvalsi. Ma guardandosi dallo specificare che si trattava di ufficiali della Wehrmacht, cioè delle forze armate regolari, e non delle SS". E infine, riferendosi alla "indignazione" per la sentenza, così concludeva Montanelli:

"In tempi di caccia alle streghe è più comodo e sicuro mettersi dalla parte dei cacciatori".

Ecco alcuni commenti di Mario Cervi, apparsi su "Il Giornale" del 2 e 6 agosto 1996: "Priebke è stato riconosciuto colpevole, sì, ma di reati caduti in prescrizione. Non era pensabile, da chi avesse un minimo senso dell'equità, che a quarantot-

to anni di distanza dal processo Kappler (quello fu il vero processo delle Ardeatine) si volesse tenere in galera un suo subordinato, ultraottantenne, e si volesse tenercelo quando tutti gli altri subordinati erano stati a suo tempo dichiarati non punibili per avere eseguito ordini superiori. Quistelli, come ha rilevato Giuliano Vassalli, è stato più duro dei magistrati del 1948 e ha affermato la colpevolezza di Priebke, sia pure in forma tale da potergli concedere la libertà: un compromesso le cui linee erano state ampiamente anticipate da tutti i mezzi d'informazione. Ma poiché il precedente del 1948 era scomodo, se ne è parlato il meno possibile, alla svelta. Moti invece i riferimenti al tribunale di Norimberga, indicato come modello di giustizia. La sentenza del 1948 passò via abbastanza liscia perché allora fra gli imputati c'era Kappler: gli fu inflitto l'ergastolo e la voglia di condanna venne appagata. In questa riedizione del processo, invece, Priebke era solo: doveva essere condannato comunque. Quistelli non se l'è sentita, ci ha pensato Flick".

E così il 3 agosto Vittorio Feltri, direttore de "Il Giornale": "Stalin ha steso più gente di quanta ne abbia stecchita Hitler, ma le vittime del comunismo non commuovono, nessuno le piange. Quelle del nazismo invece hanno tanti parenti sopravvissuti che fanno un baccano d'inferno. Abbiamo intervistato alcuni partigiani infoibatori e ci hanno confermato di aver compiuto le stragi con una tecnica elementare ma efficace, cioè buttando migliaia di persone nelle foibe, poi opportunamente chiuse in modo che nessuno potesse fuggire. E quei massacratori passano per eroi: stavano dalla parte giusta, quella dei vincitori. Prendiamo la strage di via Rasella, che determinò la rappresaglia. Perirono 33 povericristi inermi più un bambino, ma chi se li ricorda, chi prega per loro? Quei 33 non vanno catalogati alla voce martiri, bensì alla voce stronzi, perché ad ammazzarli furono sì dei terroristi, ma terroristi partigiani. Capito il discorso? Se fai un macello e sei partigiano, ti danno una medaglia. Se lo fai, ma sei schierato sull'altro fronte, ti sbattono in carcere o sulla forca. D'accordo, c'è crimine e crimine. Ma che differenza c'è fra via Rasella e le Ardeatine? Molta, dice qualcuno, perché cambia il numero delle vittime, 33 e 335. Vero. Ma se la questione è la quantità dei defunti, a quale pena si sarebbero dovuti condannare

re quei bravi ragazzi americani che sganciarono su Nagasaki e Hiroshima le bombe atomiche, mandando al creatore non so quante decine di migliaia di giapponesi? Nessuna pena per quei ragazzoni americani, anzi feste, pacche sulle spalle, interviste, film addirittura. Erano consapevoli che si trattava di bombe e non di caramelle? Sì, lo erano. E anche loro, come Priebke, ubbidirono a un ordine superiore. Ma Priebke ubbidì a uno che perse la guerra. Tutto qui. Il resto sono balle, retorica, isterismi, pagliacciate. E sorvoliamo sulle dichiarazioni dei politici, un coro di banalità tese a compiacere l'opinione pubblica più sensibile ai luoghi comuni propagandati dagli antifascisti professionisti alla Giorgio Bocca, gente che da anni campa suonando il violino nei casini del regime".

Ancora, ecco un commento di Maurizio Cabona in occasione dell'anniversario (6 agosto) della bomba su Hiroshima: "Nessun giornale ha ricordato le centomila, non 335, vittime di Hiroshima. Morti non di rappresaglia, ma sol perché giapponesi. E difficilmente dopodomani qualcuno ricorderà i secondi centomila, quelli di Nagasaki. I crimini di guerra e i crimini contro l'umanità sono solo quelli dei vinti. Quelli dei vincitori sono tristi necessità, al più eccessi: come la strage degli ufficiali polacchi prigionieri dei sovietici a Katyn, come la strage degli ebrei compiuta a Eyysizski dall'esercito comunista polacco rivelata dal New York Times proprio ieri, come i bombardamenti di Amburgo, Dresda e Tokio, in tutto trecentomila morti: con i duecentomila di Hiroshima e Nagasaki, mezzo milione di cadaveri che per i giornali italiani contano meno dei 335 delle Ardeatine, anzi dei cinque sventurati finiti nel mucchio per errore. Morire ammazzati da un tedesco, nel tufo delle Ardeatine, grida eterna vendetta. Morire ammazzati da uno slavo, nella pietra carsica di una foiba, induce alla rassegnazione. L'Italia ha importato Priebke dall'Argentina e l'ha processato, a 52 anni dai fatti, salvo scoprire l'evidenza: che era calata la prescrizione. Sempre l'Italia però ha rinunciato a chiedere alla Croazia l'arresto di Oskar Piskulic e Ivan Motika per genocidio. Perché? Perché le loro stragi sono avvenute troppo tempo addietro: 51 anni! La verità è che davanti all'Italia non c'era l'Argentina del peronista Menem, uno che si venderebbe anche la salma di Evita. C'era una

Croazia che crede di contare nella gerarchia delle nazioni quanto conta nella gerarchia del calcio. È difficile che un magistrato non militare come quello che si occupa del caso Piskulic-Motika possa fare giustizia per i morti italiani incappati in una pallottola comunista anziché nazista, slava anziché tedesca, perché il discorso è sempre lo stesso: dal 1945 i morti non sono tutti uguali. Dal caso Priebke, come dal caso Piskulic-Motika, emerge l'inconsistenza dell'Italia, quinta potenza industriale ma ottantottesima potenza politica. Una repubblica da operetta, dove un ministro ha violato le prerogative della magistratura, dove la magistratura militare è stata lanciata a parole (e lo sarebbe stata anche di fatto se i carabinieri non avessero preso sputi e sassate per difenderla), dove un presidente emerito di cassazione, Giovanni Conso, ha reclamato lo scioglimento della magistratura militare perché ha condannato Priebke ma non l'ha arrestato come pretendeva lui. Non stupisce che all'estero ci disprezzino".

Questo, sempre sul "Corriere della Sera", il parere di Lucio Colletti, storico e deputato al parlamento: "Rifiuto con sdegno, trovandola obbrobriosa, tutta l'insurrezione fanatica e ideologica incentrata sulla tesi dei cosiddetti crimini contro l'umanità come esclusivi del nazismo. Hiroshima e Nagasaki sono solo atti di guerra o anche crimini contro l'umanità? Credo che siano tutti e due. Altro esempio: le fosse di Katyn. Non c'era belligeranza tra l'Urss e la Polonia. E poi il famoso balzo in avanti di Mao e il lancio delle cosiddette comuni agricole cinesi, che causarono 60 milioni di morti: sotto quale classe o rubrica si vuole includere questo crimine? I nostri capi di stato si rifiutarono di stringere la mano a Kurt Waldheim, ex ufficiale nazista, eletto presidente austriaco. Si sono mai rifiutati di stringere la mano a Molotov, a Gromyko, a Stalin? Sono nauseato da questo spettacolo immondo per cui oggi viene venduta la questione etica agli angoli delle strade come le piadine in Romagna. Tra mille ipocrisie questa classe politica, che ha portato e sta portando il paese al disastro, aizza ancora una volta la società italiana (che da trent'anni è drogata dagli ideologismi più fanatici e demagogici) con l'illusione di ribadire che i crimini del nazismo furono unici e che gli italiani infoibati da Tito o i milioni di kulaki sterminati da Stalin siano fenomeni diversi dai lager nazisti, e che sostene-

re il contrario sarebbe indulgere a un vergognoso revisionismo. Sono stufo di assistere a questo spettacolo di ipocrisia dove tutti sputano in una direzione da cui sanno che non hanno più nulla da temere".

E poi, sempre da Lucio Colletti, un accenno al dibattito sull'olocausto ebraico: "Questa orrenda formulazione ideologica che è il cosiddetto crimine contro l'umanità è frutto del fondamentalismo ebraico. In quanto popolo eletto, in quanto stretto da un patto di santa alleanza con la divinità, e quindi popolo di Dio per eccellenza, gli ebrei hanno sempre considerato l'olocausto, e quindi la shoah, un fenomeno unico. Io dico che di olocausti il nostro secolo ne ha conosciuti molti: il genocidio degli armeni da parte dei turchi, la pulizia etnica in Bosnia, lo sterminio di un terzo della popolazione cambogiana a opera di Pol Pot, sono olocausti che pur non interessando direttamente il popolo di Dio hanno il diritto di esser considerati eventi mostruosi al pari della shoah".

Sempre a proposito del voler attribuire al nazismo tutti i mali del secolo, così scriveva Marcello Veneziani su "Il Giornale" del 5 agosto: "Si tenta di rovesciare i mali del secolo su un solo capro espiatorio abbondantemente morto e sepolto. Quattro personaggi sono riusciti a compiere stermini con sei zeri e forse sette: si chiamano Stalin, Hitler, Mao e Pol Pot. Bene: tre su quattro di questi sterminatori godono di un buon trattamento in fatto di omissioni, alibi, franchigie, sconti, attenuanti e tanta polvere di storia. Il quarto no, suscita ancora una veemenza tremenda: avrete capito che si tratta del terribile Hitler con strascico di sottoposti. Ora, ricordare che anche gli altri tre meritano il podio perché sono a pari merito con il quarto, è impossibile: per un'assurda e rivoltante violenza sul pensiero e sulla persona di chi lo dice, si passa automaticamente per simpatizzanti di Hitler. Non vedo un processo Priebke che riguardi gli altri tre mostri e loro dintorni. Eppure i loro orrori sono più vicini nel tempo. Riesce difficile stabilire una gerarchia dell'orrore tra Dachau, Hiroshima, Katyn e le foibe nostrane. La fine del comunismo ha coinciso con l'oblio dei suoi orrori. La fine del nazismo, ben più radicale e più lontana nel tempo, ha coinciso invece con la eternizzazione mitologica dei suoi orrori".

Alcuni cittadini disgustati da quel succedersi di comizi presero il coraggio a due mani e scrissero ai giornali. "Quando ormai il centro Wiesenthal rischiava di chiudere i battenti per mancanza di materia prima", scrisse un lettore milanese, "noi ci siamo messi in pista e abbiamo sfoderato un Priebke. Abbiamo atteso cinquant'anni e finalmente ci siamo accaparrati la gloria di una nicchia nella storia". E un altro, romano: "La storia non si prescrive, è giusto, ma esigo che questo valga per tutti i fatti e fattacci compiuti non solo dalle SS naziste ma anche da quelle rosse del maresciallo Tito che hanno operato per due anni dopo la fine del conflitto". Ancora: "Vae victis", si scriveva da Sondrio. "Siamo rimasti a Brenno, malgrado duemila anni di cristianesimo!". E un lettore padovano: "Mi fa pena quest'odio esplosivo dopo cinquant'anni, mi fanno pena i giornalisti dediti alla creazione di mostri, mi fanno pena i politici che si accodano alla piazza. Ormai mi fa pena l'Italia: vedo solo miseria morale nelle sue istituzioni. Dignità e stile vedo invece nel vecchio soldato che il tribunale ha giudicato". Così, da Massa: "Perché i familiari delle vittime delle brigate rosse non reagiscono allo stesso modo quando vengono scarcerati i responsabili di quei delitti o quando si parla di graziarli tutti?". Un ultimo esempio, fra i tanti: "Quanti altri olocausti ci sono stati nel mondo dopo quello degli ebrei?", scriveva un indignato romano. "C'è dunque un solo popolo eletto su questo pianeta, per il quale è necessario mobilitare persone e mezzi per far scontare condanne a ultraottantenni? C'è mai stata una condanna del comunismo, ci sono nel mondo gerarchi comunisti che stiano scontando i molteplici crimini di cui si sono macchiati?".

La vicenda di Erich Priebke non finisce qui, perché si trascinerà a lungo. Ma è qui che dobbiamo lasciare il Lettore e, finalmente, mandare in stampa questo libro. Come il Lettore ha visto, le varie fasi del processo, e in parte anche la sentenza di primo grado, hanno in qualche modo annacquato le speranze dei cultori del "vae victis", hanno insinuato qualche perplessità sui cosiddetti "crimini contro l'umanità", hanno rimesso in

discussione i "sacri valori" della resistenza, hanno riportato alle cronache l'orrore delle foibe comuniste e hanno ridicolizzato le differenze che alcuni professionisti della "cultura" di sinistra hanno sempre tentato di vedere tra i crimini dei nazisti e i crimini (pardon: gli "eccessi bellici") dei comunisti.

L'effetto boomerang, dunque, c'è stato. Eccome. Ma la vicenda Priebke, dicevamo, non finisce qui. L'imputato (assistito dall'agosto 1996, oltre che dall'avvocato Velio Di Rezze, anche dall'avvocato Carlo Taormina) dovrà superare sia i gradi di giudizio previsti dalla legge italiana sia il succedersi di ricorsi e contoricorsi sino alla cassazione e alla consulta, sia le complicazioni internazionali create da una richiesta di estradizione (non solo per lui, ma anche per Karl Hass) presentata il 13 agosto 1996 da una Germania desiderosa di soddisfare le pressanti richieste del centro Wiesenthal. Ciliegina sulla torta, c'è poi il succedersi di strane "testimonianze spontanee" di gente che, con un improvviso risveglio di memoria dopo cinquant'anni, ricorda di aver visto Priebke, allora trentenne, commettere feroci crimini in mezza Europa.

Non è facile prevedere se le iniziative giudiziarie a carico di Priebke e di Hass, sia in Italia che in Germania, faranno piena luce sui massacri di via Rasella e delle Fosse Ardeatine e sugli intrighi e le omertà che ne derivarono. Come nel processo chiusosi il 1° agosto 1996, in assenza di documenti originali (in gran parte distrutti o "segretati" perché imbarazzanti, i magistrati e la pubblica opinione si troveranno di fronte testimoni racimolati chissà come, individui poco attendibili o addirittura psicofratturati, ai quali però la stampa e le televisioni concederanno risalto e rispetto. Gli altri, siano essi testimoni della difesa, avvocati, giornalisti non "politically correct" o semplici cittadini, si vedranno tappare la bocca col vecchio epiteto di "fascista" o col più moderno (e più intellettuale) epiteto di "revisionista".

Se poi le cose, nonostante tutto, dovessero mettersi male per i vendicativi perpetuatori dell'odio, allora rimarrà sempre, a costoro, il ricorso alla teppa. Col beneplacito delle istituzioni, pronte a dipingere episodi di delinquenza comune come "giusta indignazione popolare".

APPENDICI

MA QUANTO È UROCO

Un interessante articolo di Enzo Forcella sulla strage di via Rasella apparve, nell'aprile 1996, sul mensile "L'Unità". Ne pubblichiamo un breve stralcio.

Stirici e memorialisti hanno numinosamente e ripetutamente scrutato ogni piega di quelle tragiche giornate. Un esse suppiamo ormai quasi tutto. Con un'unica, importante eccezione: le ricurve e i connati, la crisi che si aprì quando i democristiani rifiutarono di condividere le responsabilità dell'attentato.

I protagonisti hanno sempre evitato di parlarsi, oppure hanno negato che il contrasto vi sia mai stato. Come Riccardo Bajac, il rappresentante del partito d'azione nella giunta militare del cln, che nel 1949 dichiarava: "Il cln non ha mai fissato l'espulsione di Petrucci dalla giunta militare, tanto meno il fatto di via Rasella".

Soltanto nella seconda metà degli anni '60 Giorgio Amendola, già comandante del p.p., e come tale uno degli organizzatori dell'attentato, intramurò questa sorta di cospicua del silenzio. Il suo racconto, per quanto lacunoso e di parte, rimane la traccia principale per capire come siano effettivamente andate le cose.

Il momento cruciale è quello della riunione, presieduta dall'Amendola, della giunta militare nel pomeriggio del 26 febbraio: il giorno prima s'era saputo che il 22 l'83 tedesco rimasto ucciso in via Rasella e delle barbarie strage con cui erano stati vendicati.

discussione ("Società", 1996). La storia ripropone alla cronaca l'orrore delle foibe come se non fosse mai esistita la differenza che alcuni tedeschi, e alcuni italiani, hanno sempre tentato di vedere tra i criminali dei nazisti e i criminali (perdoni gli "eccezionali") dei comunisti.

L'effetto boomerang dunque è stato. Boomerang? Ma la vittima Friebe, dicevamo, non finisce qui. L'imputato ucciso dall'agosto 1996, ebbe che dall'avvocato Vello Di Renza, anche dall'avvocato Carlo Bordini, deve superare nei gradi di giudizio previsti dalla legge italiana, la successione di ricorsi e controricorsi sino alla cassazione e alla consultazione della commissione internazionale creata da una richiesta di estradizione (non solo per lui, ma anche per Karl Haas) presentata il 13 agosto 1996 da una Germania desiderosa di soddisfare le pressanti richieste del centro "Völkischer Kämpfer" sulla terra, e poi il suicidarsi di alcune "testimonianze spontanee" di gente che, con un improvviso risveglio di memoria dopo cinquant'anni, ricorda di aver visto Friebe allora trascinare, con i suoi feroci uomini in mezzo Europa.

Non è facile prevedere se le iniziative giudiziarie a carico di Friebe e di Haas, sia in Italia che in Germania, faranno piena luce sui massacri di via Rasella e delle Foibe Ardeatine e sugli intrighi e le omertà che ne scivoleranno. Come nel processo chiuso il 1° agosto 1996, in assenza di documenti originali (in gran parte distrutti o "segretati" perché imbarazzanti, i magistrati e la pubblica opinione si troveranno di fronte testimoni rassicurati chissà come, individui poco attendibili o addirittura inaffidabili, ai quali però la stampa e le televisioni concederanno spazio e rispetto. Gli altri, siano essi testimoni della difesa, avvocati, giornalisti non "politically correct" o semplici cittadini, si vedranno tappare le bocche col vecchio epiteto di "fascista" o col più moderno (e più intellettuale) epiteto di "revisionista".

Se poi le cose, nonostante tutto, dovessero mutarsi a righe per i vendicativi perpetuatori dell'odio, allora rimarrà sempre, a costoro, il ricorso alla teppa. Col benplacito delle istituzioni, pronte a dipingere episodi di delinquenza comune come "guerra di indagine popolare".

MA QUALCUNO SI DISSOCIÒ

Un interessante articolo di Enzo Forcella sulla strage di via Rasella apparve, nell'aprile 1996, sul mensile "Storia Illustrata". Ne pubblichiamo un breve stralcio.

Storici e memorialisti hanno minuziosamente e ripetutamente scrutato ogni piega di quelle tragiche giornate. Di esse sappiamo ormai quasi tutto. Con un'unica, importante eccezione: le riserve e i contrasti, la crisi che si aprì quando i democristiani rifiutarono di condividere le responsabilità dell'attentato.

I protagonisti hanno sempre evitato di parlarne, oppure hanno negato che il contrasto vi sia mai stato. Come Riccardo Bauer, il rappresentante del partito d'azione nella giunta militare del c.l.n., che nel 1949 dichiarava: "Il c.l.n. non ha mai biasimato e ripudiato l'opera della giunta militare, tanto meno il fatto di via Rasella".

Soltanto nella seconda metà degli anni '60 Giorgio Amendola, già comandante dei g.a.p. e come tale uno degli organizzatori dell'attentato, infrangerà questa sorta di consegna del silenzio. Il suo racconto, per quanto lacunoso e di parte, rimane la traccia principale per capire come siano effettivamente andate le cose.

Il momento cruciale è quello della riunione, ovviamente clandestina, della giunta militare nel pomeriggio del 26. Soltanto il giorno prima s'era saputo dei 32 (33) tedeschi rimasti uccisi in via Rasella e della barbara strage con cui erano stati vendicati.

Nessuno dei presenti era stato preventivamente informato dell'attentato che i g.a.p. stavano preparando. Amendola spiega che non ve n'era bisogno. Il c.l.n. aveva ripetutamente invitato a colpire il nemico con ogni mezzo, dovunque fosse stato possibile, e i comunisti non avevano fatto altro che seguire quelle direttive. Si aspettano quindi che il c.l.n. "approvi l'azione di via Rasella e proclami il suo sdegno per la vigliacca rappresaglia, invitando i patrioti a continuare con maggiore decisione la lotta".

Bauer e Sandro Pertini (quest'ultimo "borbottando e ancora furioso per non essere stato preventivamente informato") accettano le spiegazioni. Invece Spataro, che rappresenta la democrazia cristiana, non solo rifiuta di votare l'ordine del giorno proposto da Amendola, ma ne presenta un altro, contrapposto, che separa le responsabilità del c.l.n. da quelle dell'attentato e delle sue conseguenze.

Non è del tutto chiaro, a questo punto, come si sia sviluppata la discussione. Amendola dice che è stata "aspra" ma, a distanza di qualche anno, ne darà due versioni sensibilmente diverse. Spataro in un resoconto dell'attività della democrazia cristiana in quei mesi non ne parla neppure e, quindi, letteralmente cancella l'atteggiamento assunto nella vicenda.

Il liberale Manlio Brosio, che secondo Amendola si era schierato dalla sua parte isolando Spataro, allo storico Robert Katz risponde di non ricordare quale fosse la sua posizione: "Io facevo parte con Giorgio Amendola della giunta militare del c.l.n. e so che talvolta eravamo d'accordo e talvolta no".

La conclusione, comunque, è che si rinuncia a mettere in votazione entrambi gli ordini del giorno. Amendola lascia la riunione indignato, avvertendo che se gli altri partiti non volevano assumersi la responsabilità dell'accaduto i comunisti se la sarebbero presa da soli.

E infatti il 30 marzo "L'Unità" clandestina pubblica un comunicato dei g.a.p. che informano ampiamente sull'attentato e se ne assumono la responsabilità senza far parola della solidarietà del c.l.n.

Così invece (ovviamente sintetizziamo) Robert Katz, nel suo "Morte a Roma" (Editori Riuniti, edizione 1996) parla delle reazioni che esplosero in seno al c.l.n. nelle ore immediatamente successive all'attentato di via Rasella: "Al suo ritorno in San Giovanni, Ivanoe Bonomi vi trovò il socialista Pietro Nenni, anch'egli ivi nascosto. Lo mise da parte della sua volontà di dimettersi da presidente del c.l.n. e Nenni ne rimase sorpreso. Bonomi disse che non si trattava di una decisione improvvisa, ma di cosa da lungo tempo meditata (...). Non gli restava che mettere per iscritto le dimissioni esponendone i motivi: interpretazioni estremiste, da parte socialista e azionista, delle precedenti decisioni del c.l.n. di assumere i pieni poteri e accantonare la monarchia (...). La direzione della giunta militare della resistenza si radunò subito dopo per una seduta d'emergenza. Un elemento dell'ala destra sostenne che il c.l.n. avrebbe dovuto negare di aver partecipato in qualche modo all'attacco di via Rasella e Giuseppe Spataro, rappresentante della democrazia cristiana, chiese che tutte le future operazioni contro i tedeschi avessero l'approvazione della giunta. Amendola, rappresentante dei comunisti, si oppose con la motivazione che l'attività partigiana sarebbe stata burocratizzata e infine neutralizzata. Minacciò di ritirare i comunisti dalla giunta che già mancava del presidente. La mozione Spataro venne respinta (...) e la nuova atmosfera della resistenza fu oscurata da accuse e recriminazioni (...). I capi del partito comunista a Roma, valutando le conseguenze delle dimissioni di Bonomi, cominciarono a rendersi conto che con la sua intransigenza la sinistra aveva spinto il c.l.n. su posizioni troppo avanzate. In una circolare del 26 marzo il direttivo comunista romano constatò che (...) l'unità del c.l.n. doveva essere conservata anche a costo di fare qualche concessione alla destra. Così mentre i più pensavano che il p.c.i. lottasse per il socialismo, in realtà esso si preoccupava innanzi tutto del rischio di restare escluso dall'establishment".

E NESSUNO, ALLA FINE, PAGÒ I DANNI

Nel 1949, come già detto, alcuni familiari delle vittime delle Fosse Ardeatine, sostenendo che la responsabilità della rappresaglia risaliva all'inutile attentato di via Rasella, chiesero ai responsabili (esecutori e mandanti) dell'attentato stesso il risarcimento dei danni subiti. Sottoposti a un vero e proprio linciaggio morale da parte della sinistra e degli ambienti resistenziali, quei familiari e i loro avvocati si videro costretti, il 7 giugno 1949, a dare alle stampe un opuscolo nel quale esponevano ogni dettaglio del loro atto di citazione. Il documento era preceduto da una breve presentazione, firmata dagli avvocati Francesco Castellano, Mario M. Giulia, Giuseppe Mundula, Mario Palladini e Salvatore Schifone. Eccone il testo:

La notizia dell'azione giudiziaria iniziata da alcuni stretti congiunti dei martiri delle Fosse Ardeatine per stabilire la liceità o meno dell'attentato di via Rasella, se ha destato (per la notorietà del tragico episodio e per la novità dell'assunto giuridico) curiosità e attesa in gran parte della stampa nazionale, ha anche indotto alcuni giornali ad esprimere giudizi e formulare considerazioni deformanti e falsanti la natura e le finalità di tale fiducioso ricorso al sereno giudizio del magistrato.

Alle parole grosse e alle frasi demagogiche si è inoltre aggiunto il tentativo di trasferire la nostra azione sul terreno politico mentre essa non aveva, e non ha, che carattere giuridico; e di presentarla non come l'esame di un singolo fatto e dell'ope-

rato di una ristretta cerchia di persone, ma come il processo a tutta una collettività che indubbiamente è fuori causa.

Ma poiché tali affermazioni e generalizzazioni sono contrarie al vero e tendono a porre parti e causa sotto falsa luce, riteniamo non solo nostro diritto, ma anche nostro dovere mettere l'opinione pubblica in grado (con l'esame della citazione e del materiale sul quale si appoggia l'istanza) di constatare il carattere strettamente giuridico della nostra azione che si fonda su una indagine e su una sentenza, esperita la prima e pronunciata la seconda dal tribunale militare di Roma.

È pertanto con questo limitato intento che viene pubblicato questo opuscolo contenente l'atto introduttivo del giudizio e parte del materiale probatorio presentato all'esame del giudice civile.

Quello che segue è il testo dell'atto di citazione.

Citazione

Il 23 marzo 1944 in via Rasella in Roma veniva compiuto un attentato contro una formazione di polizia tedesca, con l'uccisione di 33 militi di tale reparto e di un uomo e di un bambino italiani.

Le rappresaglie subito ordinate dai comandi tedeschi contemplavano la fucilazione di 10 civili italiani per ogni milite tedesco morto e, in più, l'evacuazione della popolazione di Roma.

La prima parte della rappresaglia fu compiuta alle Fosse Ardeatine, in conseguenza consacrate alla storia e nel cuore di tutti gli italiani per l'olocausto di 335 innocenti. L'evacuazione per fortuna (che si sarebbe risolta in una immane catastrofe) fu sospesa e poi non eseguita.

Il primo elenco di gloriosi martiri fu predisposto dal Kappler, includendovi 154 italiani già a disposizione dell'Aussenkommando perché sotto inchiesta di polizia (tra questi si trovavano Sansolini Adolfo, Sansolini Alfredo, Lidomici Amedeo, Cibi Gino e Cibi Duilio) e 10 persone arrestate in via Rasella. Successivamente

venne compilato un secondo elenco di giustiziandi che non ci interessa, ai fini di questa causa, perché gli inclusi non figurano fra gli aventi causa in questo procedimento.

Nell'epoca in esame il governo legittimo di Brindisi aveva nominato comandante delle forze militari di resistenza di Roma il generale Armellini Quirino, il quale era coadiuvato dal colonnello Oddone.

La rappresentanza politica del governo legittimo era stata assunta dal c.l.n. presieduto da S.E. Ivanoe Bonomi.

Indipendentemente da questi organi rappresentativi esisteva anche, e operava in Roma, una giunta militare dalla quale dipendevano alcune formazioni partigiane "Garibaldi".

Il generale Armellini, interrogato come teste nel processo Kappler, ha deposto: "Assunsi il comando delle forze militari clandestine di Roma un mese prima della scomparsa di Montezemolo. Oltre al territorio di Roma dipendevano da me anche i territori limitrofi. Ho dato disposizioni perché all'interno della città venissero evitati attentati e che si intensificassero all'esterno". Successivamente ha aggiunto: "Io ero il capo del fronte clandestino. I collegamenti con la giunta militare prima erano tenuti da Montezemolo e poi da Oddone. Ho motivo di ritenere che la giunta militare fosse a conoscenza dei miei ordini". Ed ha concluso: "Seppi dell'attentato di via Rasella la sera del 23 marzo e pensai che io non lo avrei fatto".

Il teste Amendola Giorgio ha deposto che la giunta militare aveva deciso, per il 23 marzo, una azione contro i nazifascisti, pur conoscendo il pericolo della rappresaglia, ed ha anzi voluto precisare: "L'ordine perché l'attentato si svolgesse in via Rasella fu dato dalla giunta militare al comando g.a.p.". Anche il Bauer, altro membro della giunta, ha precisato: "I comandi in subordine non potevano improvvisare: la giunta aveva dato ordini entro i quali si doveva operare".

Al contrario, il generale Bencivenga, premesso che egli era stato nominato comandante della città con pieni poteri civili e militari, ha dichiarato: "A Roma non si doveva fare guerriglia".

Le rappresaglie non erano solo nell'ordine della legge internazionale, ma erano state preannunciate, minacciate ed eseguite dai tedeschi (vedere "Il Messaggero" qui accluso). Infatti tra l'al-

tro il 23 settembre 1943 a Palidoro (Torre in Pietra, Roma) in seguito a un attentato contro i tedeschi 22 padri di famiglia stavano per esser fucilati, quando il ventiduenne vicebrigadiere dei carabinieri D'Acquisto Salvo, oggi medaglia d'oro, si dichiarò colpevole pur essendo innocente e si fece così fucilare salvando la vita di quei poveracci. Nella stessa epoca alcuni militari della stazione dei carabinieri di Fiesole (Mirandola Vittorio, Sbarretti Fulvio e La Rocca Alberto) tutti giovanissimi (il primo di soli 22 anni) riuscivano ad allontanarsi dalla loro sede nell'intento di unirsi alle forze della resistenza. Non erano però neppure giunti a Firenze che pervenne loro la notizia che i tedeschi avevano dichiarato che, se non fossero ritornati, avrebbero fucilato 10 cittadini. Il Mirandola, oggi medaglia d'oro, non ebbe un attimo di esitazione e disse: "Andiamo, perché se dovesse aver luogo la fucilazione dei 10 ostaggi non potrei aver pace per tutta la vita". Così infatti si legge nel "Giornale dei carabinieri" e nella motivazione della ricompensa al valore. Ritornarono i tre carabinieri a Fiesole e si presentarono ai tedeschi per impedire che essi attuassero la rappresaglia su 10 innocenti. Furono senz'altro fucilati.

Gli autori dell'attentato di via Rasella, invece, pur sapendo dell'arresto in massa degli abitanti di via Rasella e della preannunciata e grave rappresaglia contro la popolazione, non si presentarono: e così centinaia di cittadini pagarono per essi. Il tribunale militare di Roma, nella sua sentenza contro Kappler, affermò che l'attentato "era un atto illegittimo di guerra" e che la rappresaglia era "legittima", a parte la proporzione e le modalità particolarmente crudeli dell'esecuzione.

Così 335 innocenti scontarono con la loro vita un atto contrario alla legge internazionale e nazionale compiuto in violazione degli ordini dati dal generale Armellini e del parere degli stessi comandi alleati. Inutile e non necessario, quell'atto, compiuto con imprudenza e quando erano non solo prevedibili, ma certe, le conseguenze dannose che ne sarebbero derivate.

Diritto

È anzitutto opportuno rilevare che la citata sentenza pronunciata contro Kappler così motiva in punto di legittimità dell'attentato: "Secondo il diritto internazionale (Art. 1 della convenzione dell'Aja del 1907) un atto di guerra materialmente legittimo può esser compiuto solo dagli eserciti regolari ovvero dai corpi volontari, i quali ultimi rispondano a determinati requisiti, cioè abbiano alla loro testa una persona responsabile per i suoi subordinati, abbiano un segno distintivo fisso e portino apertamente le armi: ciò premesso si può senz'altro affermare che l'attentato di via Rasella, quale che sia la sua materialità, fu un atto illegittimo di guerra per essere stato compiuto da appartenenti a un corpo di volontari il quale, nel marzo 1944, non rispondeva ad alcuno degli accennati requisiti".

Nella stessa sentenza, successivamente, si legge: "Dall'accennato rapporto sussistente fra il movimento partigiano e lo stato italiano deriva che, in conseguenza dell'atto illegittimo di via Rasella, lo stato occupante aveva il diritto di agire in via di rappresaglia".

Ciò premesso ritengono gli istanti che coloro che ordinarono, diressero ed eseguirono l'attentato di via Rasella siano incorsi in un illecito penale e civile e che di esso debbano pertanto rispondere per le conseguenze dannose causate.

Passando ora a esaminare brevemente il fatto sotto il profilo dell'illecito penale, dobbiamo premettere che, essendo tale fatto coperto da amnistia, il suo esame sia per la materialità e sia per l'accertamento dell'estremo del reato è di competenza dei giudici civili.

Due principi debbono guidare inoltre nella ricerca di tali estremi:

- a) la nessuna influenza discriminatrice della finalità, anche se altruistica e patriottica, dell'atto che sarà sempre colpevole se compiuto con la violazione di leggi, regolamenti, ordini e di quei dettami di prudenza, diligenza debbono sempre regolare le azioni umane: solo il fortuito e la forza maggiore possono rendere lecito un atto illecito, quando questo sia cioè compiuto all'infuori della volontà dell'agente;

- b) anche gli atti di guerra sono regolati da norme di carattere nazionale e lo stato di guerra non può scusare l'inosservanza di tali norme; la violazione di esse determina una sanzione e una declaratoria di carattere personale e non collettivo, specie quando l'autore sia conosciuto.

La cognizione di tali atti di guerra è devoluta dalla legge ai tribunali militari di guerra i quali giudicano secondo le norme e sanzioni del codice penale di guerra che è applicabile anche a coloro che non appartengono alle forze armate ufficiali secondo il combinato disposto degli Artt. 7 e 14. E ciò anche se gli attuali convenuti non dovessero essere ritenuti componenti di reparti volontari (Art. 7 n. 2) perché tale giurisdizione è tassativamente stabilita dall'Art. 165 del codice penale militare di guerra e dall'Art. 6 ("Usi e convenzioni di guerra") allegato n. 2 al "Servizio di guerra", approvato il 3 febbraio 1940 e sempre in vigore, secondo le quali norme anche le persone non considerate legittime belligeranti sono soggette alla legge penale di guerra allorché compiano atti di ostilità: norma chiaramente espressa anche dall'Art. 232 n. 1 del codice penale militare di guerra.

La citata norma ("Usi e convenzioni di guerra") all'Art. 8 pone fuori legge la "violenza proditoria" commessa contro il nemico legittimo belligerante, mentre l'Art. 7 stabilisce che "l'uso dei mezzi bellici è lecito solo fra coloro che hanno una qualità di legittimi belligeranti".

Nel caso in esame sono pertanto ipotizzabili sin dall'inizio due violazioni di legge:

- a) l'atto terroristico;
- b) l'uso di mezzo bellico, vietato, da parte di persone che non erano legittimi belligeranti.

La sanzione (Artt. 174 e 175 codice penale militare di guerra) non colpisce solo chi "adopera o usa" mezzi o modi bellici vietati dalla legge e dalle convenzioni internazionali, ma anche chi "ordina" o "autorizza" tali mezzi o modi, e ciò va posto in modo speciale in relazione all'Art. 177 ("violenza proditoria").

Pertanto secondo la legge militare gli attuali convenuti, quale che fosse la finalità da loro perseguita, con l'attuare l'attentato di via Rasella commettevano un atto illegittimo, previsto e punito dalla legge stessa. Inoltre con esso aprivano la strada alla rap-

presaglia nemica: di esso debbono pertanto rispondere sia i mandanti sia gli eriali.

Anche secondo la legge penale comune l'atto compiuto dai convenuti è ipotizzabile come reato e come tale sanzionabile.

E ciò:

- a) per la violazione dell'Art. 422 del codice penale, perché l'attentato non solo ha posto in pericolo la pubblica incolumità, ma in effetti si è risolto con la morte di un bambino e di un civile, oltre che con la fucilazione di 335 altri italiani;
- b) perché ci troviamo di fronte a un reato colposo (omicidio) poiché anche se i convenuti non vollero la rappresaglia (pur avendola prevista e pur dovendo sapere che il nemico aveva il diritto di attuarla), essi, all'evidenza, agirono con quella negligenza, imprudenza, imperizia, inosservanza delle leggi internazionali e violazione del preciso ordine del generale Armellini (che aveva imposto di non compiere attentati nell'abitato), che concretano il reato colposo di cui all'Art. 43 del codice penale.

Né può qui essere applicata, come già si è detto, la discriminante dell'Art. 45 del codice penale perché la violazione di una legge, violazione ancora di più volontaria, non può definirsi forza maggiore o caso fortuito, né può appellarsi tale la rappresaglia che è conseguenza ammessa contro un attentato commesso da persone che non avevano la qualità di legittimi belligeranti.

L'attentato di via Rasella deve pertanto essere dichiarato penalmente illecito con la conseguenza che gli istanti hanno il diritto di vedersi risarciti dei danni (patrimoniali e non patrimoniali) che da esso sono derivati.

Prescindendo dalla sopra citata configurazione di illecito penale dell'attentato, ed esaminando il fatto alla stregua della legge civile, nessun dubbio può sussistere sul suo carattere di illecito civile cadente sotto la sanzione dell'Art. 2043 del codice civile. Sotto questo profilo abbiamo una violazione non solo delle norme codificate, ma anche di quelle della prudenza, della diligenza, dell'osservanza di un ordine (generale Armellini), del parere contrario dei comandi alleati (deposizione Amendola), della mancata autorizzazione di qualsiasi organo responsabile e

rappresentativo (c.l.n., generale Bencivenga, ecc.) e del principio fondamentale del *neminem laedere*, specie quando non ne ricorra la necessità (come nel nostro caso) e quando delle gravi conseguenze siano prevedibili (come lo furono per gli attuali convenuti) e siano sproporzionate ai risultati conseguiti o da conseguirsi.

Il generale Armellini, deponendo al processo Kappler, ha detto in proposito: "Se si ammazzava un soldato e si aveva una rappresaglia da uno a dieci non ne valeva la pena, mentre se si ammazzava un Dollman o un Maeltzer ne valeva la pena".

Forse gli attuali convenuti cercheranno di sostenere la mancanza di nesso di causalità fra l'attentato e la fucilazione dei figli, mariti e padri degli istanti, ponendo in rilievo una eventuale colpa successiva dei tedeschi, specie in ordine a coloro che furono fucilati in più.

Ebbene, in proposito è appena il caso di osservare che la causale della fucilazione, causale non solo di legge e prevedibile, ma anche conosciuta dai convenuti, è stata l'attentato di via Rasella. Essa sola è la causa del danno, perché è in dipendenza di tale illecito che sono derivate tutte le altre conseguenze dannose. Né varrà sostenere che, successivamente ad esso, si è verificato un fatto illecito dei tedeschi, sia perché ciò non riguarda in ogni modo gli attuali istanti (tutti compresi nella prima lista di Kappler approvata dai comandi superiori) e sia perché è noto che tale colpa successiva, sopravveniente o causata dalla prima colpa, non ha il potere di spezzare il nesso di causalità efficiente che deve risalire a chi ha posto in atto la causale primitiva del danno.

È infatti ben noto (vedasi, una per tutte, sentenza della corte d'appello di Napoli) che la rottura del rapporto di causalità sussiste solamente quando il fatto della vittima o del terzo sia stato la causa unica dell'evento, quando cioè l'azione o l'omissione del preteso danneggiante non abbiano in alcun modo influito sulla produzione del danno. Di conseguenza per la sussistenza del rapporto di causalità non occorre che questo sia diretto o immediato potendo anche essere indiretto e mediato, come nel caso in cui il fatto altrui, pur non generando danno, determina una situazione tale che, senza di essa, il danno non si sarebbe

avverato (vedasi causa ministero della Marina contro Naso, 26 novembre 1945).

Pertanto

Nell'attuale giudizio sono stati evocati non solo i materiali esecutori dell'attentato, ma anche alcuni membri della giunta militare che lo ordinarono. Alcuni e non tutti, perché non si conoscono i nominativi di tutti i componenti, essendosi rifiutati (vedere le loro deposizioni) i signori Amendola Giorgio e Bauer Riccardo di precisarli.

Ampia riserva, pertanto, di evocare in giudizio ogni altra persona che risulterà responsabile, mentre nei confronti degli attuali convenuti si chiede il risarcimento dell'intero danno sofferto.

tutto ciò premesso, si citano

I signori

- AMENDOLA Giorgio, resid. in Roma, via Alessio 23;
- BAUER Riccardo, resid. in Milano, piazza Colonna 4;
- BENTIVEGNA Rosario, resid. in Roma, via Foro Traiano 1;
- CALAMANDREI Franco, resid. in Milano, corso Lodi 106;
- PERTINI Sandro, resid. in Roma, lungotevere Flaminio 58;
- SALINARI Carlo, resid. in Roma, piazza Camerino 8;

a comparire nei termini di legge dinanzi al tribunale civile di Roma per ivi costituirsi in conformità di legge e vedersi provvedere sulle seguenti.

Conclusioni

Ogni diversa eccezione e conclusione respinta, affermata la responsabilità dei predetti signori per il fatto illecito de quo, condannarsi i medesimi convenuti in solido al pagamento a favore degli istanti dei danni tutti, patrimoniali e non, causati in

conseguenza della morte dei rispettivi figli, padri e mariti, in somma arbitrandosi dal tribunale ill.mo nella sua saggezza, viste le risultanze della istruttoria sul danno da esperirsi in prosieguo di causa ed operate le eventuali detrazioni di legge e la rivalutazione monetaria. Con gli interessi dal giorno del sinistro a titolo compensativo e col favore di spese, competenze e onorari.

Fatta esplicita riserva di produrre in copia autentica le deposizioni rese dai convenuti nel processo Kappler nonché quelle dei generali Armellini e Chirieleison, di S.E. Bonomi, di Frigenti Emilio, di Blasi Guglielmo, di Mancini Filippo Carlo e di Bersini Dante, nonché la sentenza del tribunale militare di Roma contro lo stesso Kappler o di instare perché il tribunale ill.mo ne chieda d'ufficio la trasmissione.

PARLA LA "CULTURA"

Su quanto era accaduto nel marzo 1944 in via Rasella e alle Fosse Ardeatine si tenne a Roma a cura del partito radicale, dal 29 marzo al 2 aprile 1979, in coincidenza con i congressi del partito radicale stesso e del partito comunista, un dibattito sulla violenza. Nel corso della discussione, una dura critica di Marco Pannella (pesantemente contestata dai comunisti) contro chi aveva ordinato e chi aveva eseguito l'attentato di via Rasella portò all'esame del rapporto esistente fra la violenza "storica" del comunismo e quella contemporanea del terrorismo. Il testo degli interventi venne pubblicato sui "Quaderni radicali" e, successivamente, in un volumetto (Tullio Pironti Editore, 1982) del quale per brevità si riportano solo alcuni passi.

Dalla presentazione del volume

Marco Pannella prese la parola il 31 marzo con un lungo intervento nel quale spiccò la ripresa di uno degli argomenti da tempo nel mirino della polemica radicale con la sinistra italiana e in particolare col p.c.i.: il tema, vale a dire, di via Rasella. Il significato storico dell'episodio resistenziale e le sue connessioni, soprattutto, col terrorismo contemporaneo.

Già nel vivo di questa drammatica vicenda era scoppiata la polemica tra le forze politiche e culturali circa la responsabilità di fondo per il nascere e il dilagare del fenomeno terrorista.

Furono allora in molti a indicare nella più lontana tradizione di certa cultura "rivoluzionaria" (oltreiché in quella di un certo

cattolicesimo tridentino, o "trentino") lo scheletro nascosto negli armadi della sinistra anche storica, ivi compreso il p.c.i.: era la tesi del cosiddetto "albero di famiglia", dai cui rami appariva discendere la violenza dei Curcio e delle brigate rosse, la quale riesumava e proclamava di voler realizzare sulla canna del fucile la "rivoluzione" infangata e tradita dai revisionisti e dagli opportunisti.

Come non rilevare, in questo contesto di discussione, che proprio all'inizio della recente storia comunista, oltreiché partigiana e antifascista, si collocava in posizione centrale l'episodio di via Rasella, l'attentato di quel lontano marzo 1944, quando un manipolo di partigiani, facendo saltare una carica di esplosivo nel cuore della vecchia Roma allora occupata dai tedeschi falciava una colonna di SS altoatesine in una trappola micidiale? L'attentato, è noto, scatenava la rappresaglia dei tedeschi, che si abbatté su 335 detenuti di Regina Coeli, politici e comuni, massacrati a raffiche di mitragliatrice nel buio di certe cave di pozzolana abbandonate lungo la allora campestre via Ardeatina.

L'episodio, dunque, era o non era un atto di terrorismo, un atto di violenza, inevitabilmente "matrice" del terrorismo e della violenza dilaganti di nuovo, quarant'anni dopo, nel paese?

Pannella fu inequivocabile. Se il terrorismo va denunciato e colpito, insieme al terrorismo di oggi dobbiamo denunciare, come corresponsabile, l'intera storia della violenza di "sinistra". Se Renato Curcio è colpevole, allora anche l'azione di via Rasella configura una forma, da condannare, di violenza omicida.

La reazione comunista alla polemica fu rabbiosa. Quella stessa mattina, il 1° aprile, Pannella si recava al congresso del p.c.i.: l'indignazione e la rabbia dei congressisti comunisti esplodevano, scatenate anche dai durissimi discorsi di Amendola e Lama: "Il discorso fascista di Pannella è stato un'ignominia!"

In un secondo intervento congressuale, tenuto in quello stesso 1° aprile, Pannella rincalzava il suo giudizio su via Rasella e chiedeva, per soprammercato, una revisione del trattamento giudiziario di Reder e di Hess, reclusi e condannati a un ergastolo che i radicali da tempo chiedono sia abolito per tutti.

Dall'intervento di Angiolo Bandinelli

Se i fatti accaduti in quel marzo 1944 sono in parte, e per alcuni dei loro nessi essenziali, oscuri, più oscura ci pare questa seconda e più lunga storia, piena anch'essa di interrogativi e sospetti, di strumentalità e di grottesco, di cose non dette, di altre non investite dalla luce della critica: tanto che allorquando interviene un richiamo all'episodio (come quello fatto da Pannella) ecco subito risvegliarsi echi avvelenati e sferrarsi attacchi perentori, ultimativi: "Via Rasella non si tocca!". Ma perché questa acrimonia? Che c'è, dietro via Rasella?

Ma è chiaro. La vicenda di via Rasella non è ancora stata consegnata alla discorsività di un giudizio. Essa è intoccabile, ingiudicabile. E proprio a causa di questa chiusura così bruciante sono state le reazioni all'intervento di Pannella; che era innanzitutto, appunto, un giudizio, e che chiedeva che su via Rasella sia infine lecito dare un giudizio senza incorrere in anatemi.

Dall'intervento di Norberto Bobbio

La violenza genera violenza sempre maggiore. Le rivoluzioni violente uccidono i rivoluzionari e corrompono i loro ideali. E, una volta accolto il principio etico della non violenza, ritengo che Pannella abbia ragione nell'affermare che "nel momento in cui terrorismo e violenza inducono disperazione e sono frutto di una strategia, tutta la storia della violenza va ripercorsa e rivista". Le cose da lui dette sull'episodio di via Rasella rientrano in questa riflessione, e a distanza di quasi mezzo secolo non vedo come ci si possa sottrarre a una riflessione di questo genere. Anzi ritengo che ognuno di noi abbia il dovere di farla liberamente, senza correre. Il pericolo di essere accusato di essere fascista o amico dei fascisti. Guai a coloro che non sono capaci di sottoporre continuamente i fatti del passato a un esame critico, di ripiegarsi con umiltà e severità sulla propria storia e di trarne la debita lezione. Guai a chi crede nella propria unica verità e non è disposto a metterla in discussione. Di fronte al tribunale della storia non vi sono sentenze passate in giudicato.

Dall'intervento di Gianni Baget-Bozzo

Veniamo da una storia di violenza. Come pronunciare dei giudizi su di essa, partendo da una coscienza non-violenta che allora non esisteva?

I comunisti erano stati educati in una prospettiva e in una disciplina di lotta che comportavano il dovere di una difesa con tutti i mezzi. Potevano scegliere diversamente allora?

Dall'intervento di Federico Stame

Sull'attentato di via Rasella non so cosa dire. O meglio ho pensato tante cose, molte di esse anche ragionevoli. L'unica da dire è che se avessi fatto il partigiano non l'avrei fatto tra le file comuniste.

Dall'intervento di Salvatore Sechi

Temo che la cultura dell'intolleranza sia al fondo delle accuse di fascismo mosse a Pannella per i fatti di via Rasella. È un metodo di polemica politica che mi ripugna. Nasce dalla violenza. Può portare alla violenza, sino a fare dell'amico un nemico.

Quella di Pannella è stata una lucida provocazione politica. Non perché sia un errore (anzi è un dovere) spingere sino in fondo la critica dei comportamenti violenti di cui sono impastate la nostra vita quotidiana e la stessa storia del movimento operaio. L'errore è stato nel non aver previsto (e di esserne quindi sorpreso) l'aspra reazione di rigetto del p.c.i. L'attacco di Pannella ha colpito i valori e il senso di certezza su cui vive la cultura dell'organizzazione e del centralismo democratico.

Da un ulteriore intervento di Marco Pannella

La dissennata iniziativa di Amendola e Trombadori di denunciarmi alla procura della repubblica per... vilipendio delle

forze armate (della resistenza, beninteso) costituisce l'episodio più illuminante di una posizione tuttora ideologicamente filoteroristica.

Dando per ipotesi che io avessi "criticato" o "offeso" l'azione di via Rasella, Amendola e Trombadori affermavano infatti che questa, di per sé, costituiva titolo di gloria e sintesi propria della "epopea" della resistenza e non già, quindi, necessità tragica, obbligata, contraddittoria come sempre sono la guerra e l'uccisione del "nemico" soggettivamente innocente, del soldato qualunque, e non del ministro, del tiranno, del generale. Una buona azione, per loro, via Rasella, anche rispetto al dubbio sulla possibilità di un esito diverso, quello automaticamente prevedibile e preannunciato delle Fosse Ardeatine.

A questo punto ho dei dubbi. Quale fu la verità di via Rasella? Fu decisa per necessità di guerra o per necessità di partito? È vero che gran parte dei quadri antifascisti, e anche comunisti non direttamente organizzati nel p.c.i., e lo stesso comando della resistenza romana, erano contrari all'ipotesi dell'azione e furono contrari anche ai comportamenti successivi dei dirigenti del p.c.i.? Come mai sembra che l'argomento sia rimasto tabù?

Occorre sapere meglio, e non solo a proposito di via Rasella, ma per esempio a proposito delle foibe triestine e giuliane, strascichi di comportamenti tremendi e pienamente assassini della direzione estera del p.c.i. e in particolare di Togliatti e di dirigenti anche attuali.

Dall'intervento di Ugoberto Alfassio Grimaldi

Dobbiamo affrettarci a riconoscere la necessità di trattare anche le questioni che scottano. È segno di debolezza del pensiero fingere di credere alla grossa balla di Almirante fucilatore ed è segno di viltà il fare tanto baccano attorno a Reder o a Kappler senza mai chiedersi perché gli italiani che hanno fatto di peggio in Jugoslavia non siano mai stati processati.

Devo poi aggiungere una cosa che mi spiace dover riconoscere: che didatticamente l'uccisione dei tedeschi di via Rasella insegnò una grande cosa al Grande Reich, ai signori della guer-

ra. Insegnò loro che la pretesa di comandare in casa d'altri era contestata e comunque scomoda. L'episodio di via Rasella fu un atto di guerra, come l'uccisione di Giovanni Gentile e di mille altri. In guerra "pietà l'è morta".

Il discorso storico-politico è un altro. Allorquando responsabili della lotta partigiana decisero di colpire le forze armate tedesche, essi misero certamente in conto la probabilità della rappresaglia. Ritengo che abbiano anche pensato che la rappresaglia avrebbe scosso l'apatia romana, l'attendismo largamente dominante (a Roma come nel resto d'Italia, ma a Roma certamente di più) e la nessuna voglia di farsi coinvolgere.

Va nettamente respinta, infine, la tesi che gli attentatori avessero il dovere di costituirsi per evitare la rappresaglia. Ho ho molti dubbi che quel gesto (che i tedeschi peraltro non chiesero) avrebbe ottenuto quel risultato: io penso che i partigiani che si fossero costituiti avrebbero al più ridotto di altrettante unità il numero degli uccisi alle Fosse Ardeatine.

Dall'intervento di Giampiero Mughini

L'attentato di via Rasella fu un atto politicamente inutile e militarmente sbagliato.

Politicamente inutile perché colpiva un bersaglio scelto a caso, uomini che non avevano alcun elemento per assurgere a simbolo della prepotenza dell'occupazione nazista. Non credo che un dibattito come questo sarebbe sorto se a via Rasella fosse stato colpito un Heydrich romano, capo di esecuzioni e torture, come riuscirono a fare i partigiani cecoslovacchi. Politicamente inutile anche perché non faceva compiere un salto di qualità alla resistenza romana, che dopo via Rasella restò quel che era prima: opera minoritaria di poche decine di persone.

Militarmente sconsiderato, l'attentato. Colpiva 33 contadini altoatesini in divisa tedesca, che non erano né assassini né torturatori, nel momento in cui a Regina Coeli centinaia di antifascisti erano in mano ai nazisti. La legge della rappresaglia era ben nota in Europa e fu ad esempio normalmente applicata dall'esercito italiano in Jugoslavia e in Albania.

È vero che c'è qualcosa di comune, una specie di tenace filo rosso, tra tutti i terrorismi. Quel che c'è dentro la Carla Capponi del 1943, temeraria avversaria del nazismo, somiglia incredibilmente a quel che c'è dentro la Mara Cagol del 1974, illegittimata avversaria di una democrazia costituzionale. Basta leggere alcune pagine del diario della Capponi: avrebbe potuto firmarle la Cagol di trent'anni dopo. C'è infatti un universo comune nella scelta di ogni violenza minoritaria, terroristica.

Il mirino della discussione è puntato sul fatto che la cultura trovasse motivazioni etiche e politiche sufficientissime per agire a "quel" modo. E sul fatto che una parte di quelle motivazioni sono poi divenute bagaglio ideale e psicologico del terrorismo moderno che è figlio pressoché diretto del comunismo clandestino e terzinternazionalista, rinverdito e aggiornato dai fasti cattocomunisti ed esistenziali della generazione studentesca. I nessi storici e politici sono tragici e perversi.

E però i comunisti se la sono avuta a male, eccome. Hanno trovato oltraggioso che si parlasse a "suocera comunista" perché "nuora terrorista" intendesse. Vorrebbero che nessuno sindacasse la loro giovinezza e all'idea di avere qualche parentela con i personaggi descritti da Dostoevskij ringhiano accuse infamanti e querele. Ciò la dice lunga su come il mondo comunista, dopo avere rinunciato alla sua facciata, non abbia saputo rinnovarla e sostituirla.

Dall'intervento di Giuseppe Saltini

L'asserzione del p.c.i., secondo la quale il terrorismo nei suoi nessi teorico-pratici è estraneo alla storia del comunismo è falsa: basta citare "In difesa del terrorismo", scritto da Leon Trotsky nel 1921. Ma, oltre alla questione del terrorismo, il ricorso all'azione violenta e illegale veniva già sollecitato da Marx ed Engels nel loro "Manifesto": "I fini dei comunisti possono essere raggiunti solo col rovesciamento violento di tutto l'ordinamento sociale esistente".

Dall'intervento di Domenico Tarizzo

Anche quelli fra noi antifascisti che non erano per la violenza come oggetto di culto, la ammettevano come "dura necessità". La guerra aveva eliminato i tabù e le formazioni reattive che normalmente limitano il bisogno di uccidere.

Vennero poi altre razionalizzazioni. Si pestava un poveraccio che voleva andare a lavorare? Era un crumiro, e la lotta di classe non ammette debolezze! Continuamente l'umano viene rinfacciato come debolezza. L'irato è presentato come seducente, e forse così viene vissuto. Il matto, il caldo, il violento sono in realtà amati dall'arcaicità femminile, o perlomeno scambiati per seducenti. La massaia che non ne può più della squallida vita quotidiana, che non sa come fuggire dalla noia, vede nel terrorista il vendicatore. Il terrorista è visto da certe mamme romantiche come un giustiziere. La nostra antropologia nazionalpopolare non vede che l'irato è un ingenuo, uno che non sa nascondere la frustrazione, l'invidia, l'aggressività. Lui, l'iracondo, ha bisogno di gesti drastici, palesemente ostili, definitivi. Deve uccidere.

A via Rasella un calcolo a freddo voleva l'odio esplicitato, che giungesse fin sull'uscio della comare romana. Altra cosa fu la resistenza altrove... per esempio, il "freddo" calcolo del p.c.i. non ci fu nelle vallate piemontesi.

Dall'intervento di Luigi Manconi

Quando vediamo nel terrorismo contemporaneo una tendenza, indubbia, a comportamenti sanguinari, rileviamo la esasperazione estrema di una tendenza presente sempre e comunque nell'esercizio della violenza.

Credo si possa dire che nel corso della guerra di liberazione nazionale, e tanto più nella relativa memorialistica, queste tendenze all'efferatezza e la retorica su di essa siano state ben presenti e abbiano contribuito a produrre successive analoghe accentuazioni nelle più recenti manifestazioni del terrorismo.

TRENT' ANNI DOPO

Quasi trent'anni dopo i fatti di via Rasella e delle Fosse Ardeatine, esattamente il 13 dicembre 1973, si ebbero sulla stampa italiana accessi dibattiti sulle responsabilità e sul comportamento delle parti coinvolte. Ne fu spunto la trasmissione di una serie televisiva di Enzo Biagi ("Un caso di coscienza") nella quale l'attentato di via Rasella veniva discusso e, fra l'altro, messo a confronto con alcuni aspetti del terrorismo contemporaneo.

Quello che segue è un articolo apparso, appunto in data 13 dicembre 1973, sul quotidiano comunista "L'Unità" (a firma "gc") sotto il titolo "Vivere per lottare". Un titolo, questo, che già mostra quale fosse l'intento dell'autore: giustificare la scelta degli attentatori di via Rasella di non costituirsi ai tedeschi, adducendo che avevano voluto "vivere" per poter "continuare la lotta". Esattamente lo stesso concetto che in più occasioni era stato espresso da Giorgio Amendola e da Rosario Bentivegna. In chiusura dell'articolo, la conferma di un concetto etico che è tipico del comunismo: la moralità di un atto dipende dalla sua finalità politica e di classe. In altre parole, il fine giustifica i mezzi. Ma leggiamo il testo dell'articolo:

Partito con l'intento di affrontare in termini di "casi di coscienza" (e, quindi, di scelte soprattutto individuali e morali) alcune delle situazioni più drammatiche che caratterizzano i

conflitti del nostro tempo, Enzo Biagi ci sta offrendo una serie che, puntata dopo puntata, smentisce originariamente l'impostazione originaria: non di casi di coscienza si tratta, ma di problemi eminentemente politici. Il fatto che Biagi abbia finito per accettare il mutamento di rotta impostogli sia dagli intervistati sia dalla realtà stessa, evitando di insistere ostinatamente sulla linea originaria, va riconosciuto come un merito, secondo noi. Un merito che induce a perdonare certe domande (convenzionali, del tipo "Quale è stato il momento più drammatico della sua esperienza?", oppure inutilmente inquisitorie, del tipo "Che cosa prova pensando che degli innocenti soffriranno per la sua azione?") che nelle interviste-colloquio di Biagi non mancano mai.

La puntata di ieri sera, "La morte senza volto", era dedicata alle azioni di guerriglia (in particolare agli attentati) che, per la meccanica stessa del loro svolgimento e perché comportano feroci rappresaglie da parte del nemico, finiscono quasi sempre per coinvolgere drammaticamente anche chi non è attivamente impegnato nel conflitto. Proprio da questo coinvolgimento, ci pare, dovrebbe scaturire, secondo Biagi, il "caso di coscienza": ma ancora una volta, come dicevamo, la rievocazione di alcuni esempi storici (l'attentato al gauleiter nazista della Cecoslovacchia, l'attentato dei g.a.p. in via Rasella) o attuali (le azioni dell'i.r.a. in Irlanda) e le riflessioni dei testimoni hanno dimostrato come non di casi di coscienza ma di problemi di scelta politica e di lotta si tratti, anche per questo verso.

Si sa, ad esempio, come in un passato ancora non lontano interessati "moralisti" abbiano tentato più volte di sostenere (appoggiando, più o meno intenzionalmente, le tesi fasciste) che i partigiani che avevano attuato l'attentato di via Rasella avrebbero dovuto consegnarsi spontaneamente ai nazisti "per evitare la rappresaglia". Bisogna riconoscere che, questa volta, Biagi ha posto la questione criticamente, demolendola già dalla domanda. Giorgio Amendola, comunque, ha fatto giustizia di ogni possibile dubbio residuo, inquadrando pacatamente quell'azione di guerra nella generale cornice della lotta armata di popolo contro i nazifascisti e sottolineando come la rappresaglia sia sempre, in casi simili, un momento della lotta, da scontare senza esitazioni.

La scelta del combattente, quindi, non può che essere una:

continuare a combattere per infliggere colpi sempre più gravi al nemico. La stessa posizione, quasi con le medesime parole, ha espresso poco dopo David O'Connell, dirigente dell'i.r.a. irlandese, affermando che ciò che distingue un esercito guerrigliero da un esercito tradizionale è proprio la scelta dei soldati che vogliono "vivere per combattere ancora".

Nel complesso, la puntata ha avuto un taglio documentario a irrobustire il quale hanno validamente contribuito le sequenze molto drammatiche sulle rappresaglie naziste in Cecoslovacchia e sull'azione dell'esercito inglese in Irlanda. A metà circa della trasmissione, Biagi ha posto il quesito sulla differenza fra la "dinamite rivoluzionaria" e quella "al servizio della provocazione": ma non ha poi sviluppato il discorso. E, invece, qui sarebbe stato davvero giusto e opportuno richiamare gli attentati "neri" come quello di piazza Fontana di cui è ricorso proprio ieri l'anniversario: perché su questa base sarebbe stato possibile stabilire definitivamente che proprio dagli scopi perseguiti (donde la classica domanda: a chi giova?) e, dunque, dalla ispirazione politica e di classe, derivi anche la moralità di una azione dura e sanguinosa come l'attentato.

Ed ecco adesso un articolo apparso sul quotidiano romano "Il Tempo" a firma Mino Doletti, sempre in data 13 dicembre 1973. Il titolo è "L'attentato di via Rasella". Da notare come l'articoli-sta punti il dito su Giorgio Amendola, cioè su uno degli uomini che dal loro nascondiglio vollero e ordinarono l'azione terroristica, e solo di sfuggita accenni ai giovani esecutori dell'attentato, mandati allo sbaraglio dall'altrui volontà. Questo il testo dell'articolo:

Raccolti sotto il titolo comune "Un caso di coscienza" anche questi presentati nella quarta puntata del servizio di Enzo Biagi sono da considerarsi, appunto, casi di coscienza. Come a dire che chi li affrontò, li patì e li risolse dovette superare, prima, tremendi dubbi.

Tre erano gli argomenti. La "esecuzione" di Reinhard

Heydrich, rappresentante nazista in Boemia e Moravia. Le azioni dell'esercito rivoluzionario irlandese. E l'attentato di via Rasella, a Roma, che fece esplodere la barbara rappresaglia delle Fosse Ardeatine.

Dubbi angosciosi sono affiorati nella rievocazione dell'attentato a Heydrich. Dubbi ancor più angosciosi nelle pagine irlandesi: un "capo", David O'Connell, ha esposto minutamente quante e quali precauzioni prendano i patrioti per non coinvolgere nei loro attentati la popolazione innocente. Nessun dubbio, ma invece la logica di una scelta precisa, nelle parole di Giorgio Amendola, l'esponente comunista che ordinò l'azione di via Rasella se pure, ordinata, ne lasciò ad altri l'esecuzione.

Essendogli stato chiesto da Biagi se aveva previsto le rappresaglie, Amendola ha risposto che, pur non potendole prevedere così atroci, sapeva che le rappresaglie costituiscono il pesante prezzo da pagarsi, in ogni modo, quando è in atto la guerriglia.

E a quel punto, se non s'è trattato di un abbaglio o magari di un "rictus" o di un "tic", ci è parso che, incalzato dalle domande dell'intervistatore, Amendola addirittura sorridesse. Comunque egli era sicuro di sé, non aveva dubbi nel fare il suo racconto. E, del resto, non li aveva avuti neppure quando lo stesso Biagi, in passato, lo aveva interpellato sull'argomento per un articolo su un giornale quotidiano.

Essendo attualmente in proiezione il film con Richard Burton che rievoca l'episodio e che su un certo determinato punto è lacunoso (ma non solo su quel punto), ci incuriosiva il brano televisivo proprio con riferimento a tale lacuna: se, cioè, gli autori dell'attentato di via Rasella (Rosario Bentivegna e Carla Capponi) ebbero la intimazione a costituirsi prima che le rappresaglie fossero messe in atto con così selvaggia brutalità. Amendola ha negato recisamente questa circostanza ed ha aggiunto che, comunque, anche se ci fosse stata una intimazione siffatta egli avrebbe ordinato a Bentivegna e compagni di non presentarsi, dato che l'attentato si doveva considerare una azione di guerra.

Come si vede, ognuno risolve i casi che gli vengono proposti secondo a propria coscienza. A noi però rimane qualche dubbio, per via di quei sorrisi di Amendola: e ci auguriamo che si sia trattato di un "rictus", o di un nostro abbaglio.

APPENDICE 5

TUTTI SAPEVANO

Tutti sapevano, ancor prima del marzo 1944, che i tedeschi avrebbero attuato delle rappresaglie se i responsabili degli attentati partigiani non fossero stati arrestati o non si fossero costituiti. È una verità, questa, sempre negata dai gappisti di via Rasella che (attenendosi agli ordini del p.c.i. e della giunta militare partigiana) non tentarono, costituendosi, di evitare l'olocausto dei 335 innocenti delle Fosse Ardeatine. "Dovevamo conservare le nostre vite per continuare la lotta", è una delle loro giustificazioni. Ma la giustificazione prevalente è: "I tedeschi non avevano annunciato che avrebbero ucciso degli ostaggi per rappresaglia".

Su quest'ultimo punto le smentite non mancano. Nelle pagine che precedono abbiamo dimostrato come il ricorso alle rappresaglie, previsto dalle leggi militari di guerra di tutti gli stati e dalle convenzioni internazionali, fosse stato preannunciato (e talvolta attuato) dai tedeschi sin dal settembre 1943. Abbiamo citato e riportato numerose testimonianze, fino alle esplicite ammissioni dello stesso Rosario Bentivegna. Ma ecco (nella pagina che segue), indirizzata all'autore di questo libro e riprodotta in originale, l'ulteriore testimonianza del dottor Giorgio Gallini che in quel settembre, militare in licenza, si trovava a Roma.

Dr. GIORGIO GALLINI

REVISORE UFFICIALE DEI CONTI

28 febbraio 1966

Egregio Dr. Spataro,

riferendomi alla nostra recente conversazione sulla tragica vicenda di Via Rasella, posso confermarle che a quel tempo il criterio della rappresaglia dell'occupante nel rapporto di uno a dieci civili fucilati, nei casi di uccisioni di militari tedeschi quando i responsabili non venissero scoperti e arrestati o non si costituissero, era noto in tutta la Penisola.

In proposito ricordo perfettamente che, trovandomi casualmente a Roma per una licenza militare proprio nei giorni dell'armistizio dell'8 settembre, subito dopo i combattimenti di Porta San Paolo sui muri della città apparvero manifesti con l'elenco delle rappresaglie per atti ostili commessi contro le truppe tedesche: elenco dettagliatissimo che, in caso di uccisione di militari tedeschi fissava la rappresaglia, appunto, nel rapporto uno/dieci.

Ricordo anche di aver sentito, in ansiosa attesa di notizie insieme a mio Padre, la radio (allora "EIAR") trasmettere il testo di quei manifesti a firma, se non vado errato, del "Comandante in Capo dell'Armata del Sud".

Del resto, il primo a farne mortale esperienza di lì a qualche settimana il 23 settembre fu, come noto, il Brigadiere dei Carabinieri Salvo D'Acquisto che non esitò a farsi volontariamente fucilare per salvare la vita di 22 civili innocenti già avviati al plotone d'esecuzione.

Abbiamo rievocato cose tristissime, ma Le confesso che il loro ricordo continuerà ad angosciarmi per il resto della vita.

Molto cordialmente.

Giorgio Gallini

TITO SASÀ

Del trattamento di tutto riguardo usato dall'Italia nei confronti dei gappisti di via Rasella abbiamo diffusamente parlato nelle pagine che precedono. Il ministro della difesa Lelio Lagorio giunse al punto, nel 1982, di consegnare a Bentivegna una seconda medaglia in quanto la prima era andata smarrita non si sa come e da chi. E intanto il ministro del tesoro concedeva allo stesso Bentivegna la relativa pensione di "soprassoldo". A parte tutto ciò, però, e in aggiunta a quanto è stato già detto, è arrivato il momento di approfondire la conoscenza di colui che fu il vero protagonista (per la materiale attuazione) della tragedia del marzo 1944: Rosario (detto Sasà) Bentivegna.

Nel corso del processo Kappler, nel 1948, si ebbe un momento drammatico quando alcuni parenti delle vittime delle Ardeatine presero a rumoreggiare contro Rosario Bentivegna, Franco Calamandrei e Carla Capponi che erano lì per testimoniare: "Vigliacco, assassino!", urlò Sparta Gelsomini in faccia a Bentivegna, "Ho la mia creatura alle Ardeatine! Perché non ti sei presentato, vigliacco?" E Bentivegna non poté reagire. Non era facile, per lui, difendersi dal risentimento che da più parti, e per motivi più che comprensibili, gli pioveva addosso.

Sul discorso del "dovevano presentarsi", però, nei capitoli che precedono è stato già espresso un giudizio che, anche se potrà sorprendere qualcuno, è basato sulla logica più stringente. Bentivegna e compagni non potevano costituirsi ai tedeschi perché così voleva il partito: lo ammise lo stesso Bentivegna in una intervista del 1946, pur se contraddetta da successive dichiarazioni, e lo fece chiaramente capire Giorgio Amendola. E il parti-

to aveva ragione da vendere. Innanzi tutto, se consegnatisi e sottoposti a tortura, i gappisti (anche uno solo di loro) avrebbero potuto mettere a rischio l'intera struttura clandestina, pur se frazionata in cellule: quale tragedia, per l'Italia. In secondo luogo, la cattura dei responsabili avrebbe fatto venir meno il ricorso alla rappresaglia: e la rappresaglia, per i motivi più volte spiegati, era proprio la cosa che il p.c.i. desiderava. Conclusione: il "dovevano presentarsi" non ha senso.

Ma torniamo al risentimento che circondava Bentivegna. Per la verità, lui aveva fatto di tutto per tirarselo addosso. Il 5 giugno 1944, cioè poche ore dopo l'entrata in Roma delle truppe angloamericane (a guerra finita, dunque!), nella piazzetta che si apre all'incrocio fra via IV Novembre e via Tre Cannelle, aveva ucciso di nuovo. Così riferiscono Indro Montanelli e Mario Cervi: "Il Bentivegna, smanioso di sparger sangue, ebbe modo di distinguersi anche l'indomani della liberazione di Roma. Dopo un breve alterco freddò a pistolettate un giovane tenente della guardia di finanza, Giorgio Maria Barbarisi, reo secondo il Bentivegna di avere strappato un manifesto e di averlo poi minacciato".

Il tutto avveniva, pare, sotto lo sguardo di Carla Capponi. Da notare che Barbarisi non aveva strappato quel manifesto comunista perché era un fascista: al contrario, faceva parte delle formazioni militari antifasciste e per quel motivo aveva ricevuto la Bronze Star Medal dell'esercito americano. Ma aveva un torto: non gli piacevano i manifesti comunisti.

Al processo davanti a un tribunale angloamericano (Carla Capponi, elegantissima, era presente) Bentivegna venne difeso da tre dei più noti penalisti romani (ma dove trovò, lo studente ventiduenne, i soldi per pagare quelle parcelle?) mentre l'accusa era affidata a un "prosecutor" che a malapena capiva di cosa si stesse discutendo: a un certo punto chiese se la guardia di finanza fosse una appendice del partito fascista! La parte civile (la famiglia Barbarisi) non fu ammessa in base alle regole dei processi militari. Una persona che nella strada deserta aveva assistito al delitto, una anziana portiera di via Tre Cannelle, venne sommersa dalle urla dell'immane e ben reclutato "pubblico" e dalla loquacità di alcuni "testimoni spontanei" che giura-

rono di essersi trovati sul posto e che Bentivegna, minacciato, aveva agito per legittima difesa. Su quelle basi il tribunale militare alleato condannò Bentivegna a soli diciotto mesi (ovviamente mai scontati) per "eccesso di difesa": una condanna che, nel processo di secondo grado, venne addirittura annullata da una assoluzione.

Bentivegna, però, diventava per il p.c.i. un personaggio ingombrante. Si ebbero delle polemiche interne (sulle quali venne mantenuto il massimo riserbo) e alla fine il partito (anzi: Togliatti in persona) non ebbe altra scelta che allontanare dalla mischia quell'aggressivo giovanotto: cosa che fece relegandolo, col nome di "Paolo Capegna", in un incarico di retrovia (vice-commissario politico) in Jugoslavia, presso la IV brigata della divisione partigiana italiana "Garibaldi" che apparteneva (priva, come vedremo fra poco, di qualsiasi autonomia) al sanguinario "secondo corpus" di Tito. Così parlava di Bentivegna il suo comandante, Piero Zavattaro Ardizzi: "La prima accoglienza dei soldati non è stata delle migliori. Gli alpini si domandano che cosa sia venuto a fare, non avendo essi bisogno di discorsi dopo cinque anni di vita militare e oltre un anno di vita partigiana".

Come dicevamo, la divisione partigiana "Garibaldi" in cui era inquadrato Rosario Bentivegna era priva di qualsiasi autonomia: in pratica, faceva parte dell'esercito comunista di Tito che le aveva persino tolta l'identità nazionale. Il Lettore legga qui di seguito, per rendersi conto di ciò, l'ordine del giorno indirizzato dal comandante del "secondo corpus" al comando della "Garibaldi" in data 10 gennaio 1944, cioè prima dell'arrivo di Bentivegna in Jugoslavia.

Messaggio ai garibaldini sui rapporti della "Garibaldi" col "secondo corpus".

Il vostro comando supremo in Italia continua a chiamare la vostra unità coi nomi di "Venezia" o "Taurinense". Siamo sicuri che i vostri soldati sono invece orgogliosi che essa porti il nome del più grande italiano. Pertanto vi ordiniamo di inviare al vostro comando supremo italiano un radiogramma nel quale direte:

— che la vostra divisione porta il nome di "Garibaldi e che come a tale si rivolgano;

— che la divisione "Garibaldi" è parte integrante dell'esercito popolare liberatore jugoslavo come una delle divisioni del "secondo corpus" d'assalto e che pertanto tutti i diritti ed i doveri del nostro esercito popolare liberatore sono comuni anche ai suoi combattenti;

— che per quanto riguarda la parte operativa voi non avrete legami di sorta col vostro comando supremo in Italia e che in futuro non dovrete inviare allo stesso né relazioni informative né la dislocazione delle vostre unità; terrete il collegamento soltanto per i rifornimenti alle vostre truppe, e ciò sino a ulteriori disposizioni.

Vi facciamo presente tutto questo perché ci sembra che il vostro comando supremo in Italia non sia al corrente della situazione della vostra divisione che secondo lui si dovrebbe considerare come una unità italiana in Jugoslavia. Vi facciamo presente che né la brigata cecoslovacca, né le unità bulgare operanti in Jugoslavia hanno contatti diretti con i loro governi, e di conseguenza anche la vostra posizione deve essere in tal senso chiarita.

Noi non siamo in obbligo di rendere alcun conto al comando supremo italiano e nemmeno voi, come nostra unità, avete tale diritto: ciò sino al vostro rientro in Italia quando noi, se sarà il caso, risponderemo del nostro modo di procedere.

Morte al fascismo. Libertà al popolo.

Firmato: generale Peko Dapcevic.

Non è tutto. Posto che Bentivegna e il suo comandante intervennero presso una unità jugoslava per "tentare" di salvare un soldato italiano prigioniero che stava per essere fucilato assieme a dei prigionieri tedeschi (e questo dimostra quale fosse lo stile di guerra di quei "liberatori"), i metodi dei "corpus" di Tito nei confronti degli avversari (anche italiani) sono brevemente descritti da questo passo del libro "Wartime" (Edizioni Harcourt Brace, 1977) scritto da Milovan Djilas, il noto gerarca comunista jugoslavo: "Quando i difensori italiani si arresero, tutti i soldati da noi così catturati, l'intero 3° battaglione del 259° reggimento, vennero passati per le armi".

Dunque lì, fra jugoslavi, tedeschi, italiani, ungheresi, albanesi

e bulgari che non facevano troppi complimenti, la guerra era guerra spietata, in stile balcanico. Non era come mettere bombe nella spazzatura e poi correre a nascondersi e farsi assistere dalla mamma di Carla. Bentivegna rimase in quell'incarico appena cinque mesi (dall'ottobre 1944 al febbraio 1945) tre dei quali trascorsi in ospedale. Pleurite.

Rientrato a Roma, si lasciò assorbire dall'oscura ma comoda burocrazia del partito (ne sarebbe uscito una trentina d'anni più tardi) e si dedicò con successo alla professione medica e all'insegnamento. Si separò dalla moglie Carla Capponi e, leggermente appesantito da una serena vecchiaia, si sistemò in un elegante appartamento di piazza Adriana, con veduta su Castel Sant'Angelo, concessogli a condizioni vantaggiose dall'Inps, ente per anni presieduto da un esponente comunista della Cgil: 170 metri quadrati, riferiva "Il Giornale" in data 10 aprile 1996, a sole 602 mila lire mensili.

Nel 1996 (come l'autore di queste pagine aveva previsto scrivendo su un periodico sudafricano) la montatura del caso Priebe si ritorse su Bentivegna e sulla resistenza come un boomerang. Si tornò a parlare del "triangolo partigiano della morte" in Emilia, delle foibe titine e di altri discutibili o vergognosi capitoli della guerra civile e dell'immediato dopoguerra. Emersero nuove, inedite testimonianze e fotografie sull'eccidio di via Rasella. Impressionante la fotografia della testa del piccolo Pietro Zuccheretti spiacciata sul marciapiede. L'operato e l'immagine dei cecchini del 23 marzo 1944 vennero rivisti criticamente e il mito stesso della resistenza subì un energico scossone. Lui, Bentivegna, fatto oggetto di accuse, commise l'errore di replicare, entrare in polemica e minacciare iniziative giudiziarie: una pacchia, insomma, per chi sulla scia del clamore suscitato dal processo Priebe voleva sputtanare la resistenza.

Nei primi giorni di maggio 1996, così, le mura di Roma, specialmente nel quartiere Salario, venivano tappezzate di manifesti anonimi che, sotto la fotografia di Bentivegna, contenevano il seguente messaggio: "Chi l'ha visto? Bentivegna Rosario, anni 70, gira armato, è un terrorista ed è ricercato per omicidio e violenza a danno di cittadini italiani, di 40 altoatesini e delle 335 vittime delle Fosse Ardeatine".

Figurarsi, "lesa maestà": il sindaco di Roma, Francesco Rutelli, sia personalmente che attraverso il suo capo di gabinetto Pietro Barrera, esprimeva sdegno e preoccupazione e chiamava in ballo il prefetto e il questore perché mettessero in atto "maggiori" misure di sicurezza (il che significherebbe che tali misure, a spese dei contribuenti, c'erano già) per proteggere la vita dell'ex gappista. In appoggio a Bentivegna, mentre fiorivano le polemiche, scendeva il senatore Ugo Pecchioli: "Accusare i g.a.p. è una cosa indecente". Gli faceva eco l'Anpi, associazione dei partigiani, che non perdeva la ghiotta occasione per farsi sentire e lo faceva per bocca del mai esausto Arrigo Boldrini che esprimeva "viva solidarietà a Rosario Bentivegna, oggetto di una inaudita campagna diffamatoria" e che concludeva con un lapidario "L'attentato di via Rasella fu un atto di guerra. Il massacro delle Fosse Ardeatine fu un orrendo crimine".

E intanto un penalista romano, l'avvocato Luciano Randazzo, presentava alla procura della repubblica una denuncia per omicidio a carico degli attentatori di via Rasella. Anche da Napoli arrivava alla procura romana un esposto contro Rosario Bentivegna, Carla Capponi e i loro complici e mandanti. Era firmato dal giornalista e ufficiale dell'esercito Antonio Santacroce e ipotizzava addirittura la pena dell'ergastolo. Le iniziative di Randazzo e Santacroce (delle quali parliamo anche in altro capitolo) restavano prive di risultati concreti, ma contribuivano comunque a mettere in evidenza davanti all'opinione pubblica l'assurdità di un processo, quello a carico di Erich Priebe, cui faceva riscontro la mancanza di iniziative (e, anzi, la concessione di misaglie!) nei confronti di coloro che in via Rasella avevano volutamente messo in moto la spirale del sangue.

Questo succedersi di reazioni metteva in evidenza il disgusto che il processo Priebe generava nell'opinione pubblica a dispetto del martellamento resistenzialista proveniente dai teleschermi, un disgusto che costringeva buona parte degli italiani a riesaminare con occhio critico i fatti del 1944 e relative responsabilità. Immediata la reazione di Rosario Bentivegna che il 13 maggio 1996 in televisione (dove si esibiva pure Carla Capponi) faceva sfoggio di eloquenza e che sulla stampa preannunciava, nel suo stile, ritorsioni legali: "Ricevere una denuncia per omici-

dio plurimo nei confronti dei civili rimasti uccisi nel corso di quell'atto di guerra è una cosa ridicola, e ho dato incarico agli avvocati Fausto Ruberti e Franco Agostini di procedere per via giudiziaria contro Randazzo e contro i giornali che gli hanno dato spazio". E ancora: "Sarebbe opportuno che mi dessero la possibilità di rispondere a certi cialtroni, mascalzoni e falsari". Strano: chi gli negava la possibilità di rispondere sui fatti del 1944? Forse "il partito", al quale Bentivegna potrebbe anni fa aver garantito, in cambio del benessere, eterno silenzio? Quali segreti porterà un giorno nella tomba Sasà?

QUEL LUNGO FILO ROSSO

Con questo titolo ("Quel lungo filo rosso", appunto) Salvatore Scarpino pubblicava su "Il Giornale" del 6 settembre 1990 un commento sui legami fra le brigate rosse e la resistenza. Ne riproduciamo, sintetizzando, il testo:

Alberto Franceschini, uno dei fondatori delle brigate rosse, ha portato al dibattito sul nutrimento umorale e ideologico del terrorismo brigatista un argomento che, in tema di lotta armata, dovrebbe pur contare qualcosa: una pistola. Un'arma, anche per gli stalinisti soldati della notte, può avere un significato simbolico che va al di là della funzione: la collaudata ed efficiente Browning consegnatagli dai partigiani simboleggiava, per il giovane brigatista rosso, il lungo filo rosso che legava il terrorismo degli anni '70 a una certa resistenza rancorosa e irriducibile. Un solido filo che saldava il nuovo "comunismo combattente" al p.c.i. risoluto e violento del "triangolo della morte".

Il racconto di Franceschini apre l'album di famiglia (che solo pochi comunisti intelligenti hanno voluto guardare) e chiude, o almen dovrebbe, la bocca ai comunisti che continuano a negare, sempre e comunque, di avere covato anche loro l'uovo brigatista. Ma anche prima delle rivelazioni di Franceschini certe diagnosi sull'infezione terroristica potevano essere formulate con sufficienti elementi di prova. Giangiacomo Feltrinelli, il "compagno confuso" che ha pagato con la vita le proprie esaltazioni, riteneva di dover continuare la resistenza cui non aveva avuto la ventura di partecipare. Si dirà che Feltrinelli non fa testo, ma è innegabile che il primo fermento terroristico sul finire degli anni

'70 attirò personaggi come il ligure comandante "Saetta", convinto di continuare le battaglie della resistenza. Anche la vecchietta genovese condannata come fiancheggiatrice delle brigate rosse considerava la sua milizia una continuazione dell'attività partigiana.

L'ala comunista più decisa, ubriacata dal senso di onnipotenza che caratterizzò le giornate della liberazione e segnata da uno stalinismo senza dubbi, non accettò mai sino in fondo il rientro nell'alveo delle istituzioni.

Pronunciamenti e insurrezioni generano "groggnard" che sognano la "seconda ondata" o "Tora X" con la stessa fede rancorosa.

Il p.c.i. non poteva evitare che certi semi dessero certi frutti.

DUNQUE: TERRORISTI

Scandalo e ira ha suscitato negli ambienti resistenziali il fatto che da più parti (Marco Pannella, Vittorio Feltri e altri) si siano definiti "terroristi" i gappisti comunisti. Che si tratti invece di una corretta definizione è dimostrato, fra l'altro, dalla motivazione della medaglia di bronzo concessa il 13 marzo 1950 dal presidente del consiglio Alcide De Gasperi al gappista Franco Calamandrei:

"Calamandrei Franco... Attaccava con bombe a mano la sede del comando germanico in Roma alloggiato all'albergo Flora. Con l'azione terroristica, che ebbe larga eco, deprimeva lo spirito del nemico... Roma, via Veneto, 19 marzo 1943".

BUOZZI E GLI ALTRI

« Come detto nei capitoli che precedono, il caso Priebeke ha riportato alle cronache un oscuro episodio del 1944, anch'esso probabilmente attribuibile alle segrete strategie del partito comunista: la morte di Bruno Buozzi, il sindacalista socialista fucilato dai tedeschi, il 4 giugno 1944 (poché ore prima dell'arrivo degli angloamericani), alle porte di Roma.

Costretto alla clandestinità dagli eventi dell'8 settembre 1943, Buozzi aveva avuto alcuni contatti con Badoglio e, da questi posto ai vertici della confederazione generale del lavoro, si era trovato a contendere agli altri sindacalisti (così riferisce Giorgio Pisanò nella sua "Storia della guerra civile") l'ingente eredità finanziaria e patrimoniale del sindacato fascista. A quelle segrete schermaglie, che avevano per oggetto una quantità non indifferente di quattrini, avrebbero preso parte, oltre a Buozzi, anche i democristiani Giovanni Gronchi e Achille Grandi, il comunista Giuseppe Di Vittorio e i socialisti Oreste Lizzadri ed Emilio Canevari.

Dalla parte di Buozzi si erano però schierati i servizi d'informazione alleati che infatti lo avevano invitato a Napoli per affidargli la riorganizzazione del sindacato italiano. E così un colonnello americano (un certo Lane) aveva disposto tramite il tenente Maurizio Giglio (che a Roma, su una chiazza lungo il Tevere, era addetto a una radio dei servizi di spionaggio americani, e che finì infatti ucciso alle Fosse Ardeatine e poi decorato con medaglia d'oro), per la notte del 20 gennaio 1944, il prelievo di Buozzi da parte di un motoscafo della U.S. Navy. Ma l'invito, per motivi mai ben chiariti ma che (come Lane accertò in segui-

to) rientrano nel fatto che Giglio era a sua volta spiato dai comunisti che intercettavano i suoi messaggi, non era arrivato a Buozzi. In sua vece era stato mandato all'appuntamento Oreste Lizzadri che, giunto a Napoli, era stato trattato da Lane con grande distacco e poi, dopo un imbarazzante interrogatorio, abbandonato di notte, senza una lira, in mezzo a una strada.

Tre mesi dopo, il 13 aprile, Buozzi veniva arrestato dalle SS di Kappler che, non si sa come, erano venute a conoscenza del suo nome di copertura ("ingegner Mario Alberti") e del suo più recente recapito.

Il 4 giugno una pattuglia tedesca in ritirata lungo la via Cassia (e proveniente da via Tasso), che aveva con sé quattordici prigionieri da trasferire a Firenze e Verona (oltre a Bruno Buozzi c'erano Eugenio Arrighi, Alfio Brandimarte, Luigi Castellani, Vincenzo Conversi, Libero De Angelis, Edmondo Di Pillo, Pietro Dodi, Lino Eramo, Alberto Pennacchi, Enrico Sorrentino e Saverio Tunetti, nonché un inglese e un polacco), giunta in località La Storta si fermò per un guasto a uno dei tre camion e, per liberarsi degli ingombranti prigionieri, dopo una breve sosta in un casolare (mentre si tentava di riparare il camion) procedette alla loro fucilazione. Quella pattuglia, secondo una inchiesta condotta dal quotidiano "L'Informazione" nel 1994 (ma mai confermata da testimonianze) e secondo le affermazioni (anch'esse prive di riscontro) dell'ex ambasciatore francese Gilles Martinet, sarebbe stata comandata da Erich Priebeke. Inesatto: come già detto in altro capitolo, quel giorno Priebeke era in Germania assieme a Karl Hass e la fucilazione di Buozzi e degli altri fu infatti ordinata dal tenente Kahran che comandava la pattuglia tedesca. In ogni caso, però, è probabile che Priebeke e Hass sapessero, e potrebbero un giorno riferire, da che parte fosse giunta la soffiatà che aveva consentito l'arresto di Buozzi.

Già: la soffiatà. Più che di un sospetto si tratta di una certezza. Così infatti riferiva nel 1996 il già citato generale Claudiano Pavese che nel 1944 aveva occupato, in via Tasso, la stessa cella in cui era rinchiuso Bruno Buozzi: "Parlammo tutta la notte, io e Buozzi, e lui mi confidò i dubbi che aveva sul suo arresto".

Del resto, quello delle soffiate ai tedeschi era un vecchio vizio dei comunisti. Vedasi il caso della denuncia anonima che all'ini-

LE FOIBE? "IMMOBILI INTERESSANTI"

zio di febbraio del 1944 aveva consentito ai tedeschi di arrestare e fucilare Gino Tommasi, capo non comunista di una formazione partigiana delle Marche. E il caso della cattura a Roma (sempre dietro soffiata) di Pilo Albertelli, di Filippo De Grenet e di Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, una vera spina nel fianco, quest'ultimo, per i comunisti. E il caso della segnalazione anonima che poi, nel luglio 1944, avrebbe consentito ai tedeschi di arrestare e fucilare il colonnello Giovanni Duca, medaglia d'oro, comandante dell'accademia militare di Modena e capo di un centro clandestino antifascista non comunista.

Bruno Buozzi morì, dicevamo, il 4 giugno 1944: proprio in quelle ore il comunista Giuseppe Di Vittorio (con l'appoggio dei già citati Achille Grandi ed Emilio Canevari) dava vita, secondo le linee dettate dal p.c.i. e contrarie a quelle volute da Buozzi, al nuovo sindacato italiano.

Nella sola zona di Trieste e dell'Istria, riferisce Feliks Gross nel suo "Ethnics in a borderland" (Edizioni Greenwood Press, 1978), i comunisti jugoslavi e italiani riuscirono a uccidere 15 mila persone in soli 40 giorni.

Di quei fatti, dunque, all'estero si parlava ampiamente già nel 1978. In Italia, silenzio assoluto, a parte l'iniziativa di qualche coraggioso debitamente coperta dalla "congiura del silenzio" della "cultura" ufficiale.

A differenza delle Fosse Ardeatine e della Risiera di San Sabba, nessun "monumento nazionale" ricorda oggi le vittime dei comunisti nell'olocausto giuliano, istriano e dalmata del 1943 e 1945-47. Per volontà del p.c.i., corresponsabile assieme ai comunisti jugoslavi di quegli orrori, sulle vittime delle foibe è stata rispettata, per ben 50 anni, la più stretta omertà.

Sulla tragica foiba del Bus de la Lum, per volontà di un francescano, padre Flaminio Rocchi, venne anni fa eretta una modesta croce. La foiba di Bassovizza e quella di Monrupino vennero "tappate" con lastre di cemento dal ministero della difesa nel 1959 (dopo 14 anni di disinteresse e sempre su richiesta di padre Rocchi) ma nessuno s'è mai curato di estrarre i corpi dei martiri: il loro numero viene "stimato" sulla base di un calcolo dei metri cubi. Nel 1980 la foiba di Bassovizza fu dichiarata dal ministero dei beni culturali e ambientali (e non per decisione del presidente della repubblica, come era accaduto per le Ardeatine sin dal 1949 e, poi, per San Sabba) "immobile di interesse particolarmente importante".

In quell'orrendo crimine, protrattosi per mesi, più vergogno-

so del comportamento dei comunisti jugoslavi fu quello dei comunisti italiani, che spinsero la loro collaborazione con le orde titine sino a prender parte all'eccidio dei loro stessi connazionali e a mettere a disposizione di Tito intere divisioni partigiane come la "Garibaldi" in cui militò, sia pure per soli pochi mesi, anche Rosario Bentivegna.

Nient'altro che "immobili interessanti", dunque, le foibe. Incredibile. Eppure quelle stragi furono più gravi di quella delle Fosse Ardeatine. Più vaste, perché colpirono migliaia di persone. Più spregevoli perché non c'era stata provocazione. Più odiose perché motivate da odio etnico. E più crudeli in quanto le vittime venivano ferocemente torturate e poi gettate, ancora vive, in baratri profondi centinaia di metri, le foibe. Il massacro fu duplice: nel 1943, quando fu interrotto dal provvidenziale arrivo delle truppe tedesche (applaudite dalla popolazione triestina), e nel 1945, quando fu interrotto dall'altrettanto provvidenziale (e altrettanto applaudito) arrivo delle truppe britanniche, australiane e neozelandesi.

Nessuno poté però intervenire per fermare il genocidio in atto in Istria e in Dalmazia che infatti, essendo quei territori diventati jugoslavi, si protrasse sino al 1947.

Poiché pochi sanno ciò che accadde in quei giorni fra Trieste, Gorizia, Pola, Fiume e Zara (di quei fatti non si parla in alcun programma scolastico), riportiamo testualmente il racconto fatto al vescovo di Trieste, monsignor Antonio Santin, da un certo Giovanni Radeticchio che fu l'unico superstite (vero "miracolato") della foiba di Vines.

"Era il 2 maggio 1945. Giulio Premate, accompagnato da altri quattro armati, venne a prelevarmi a casa mia. Con altri concittadini fui portato in località Pozzo Littorio dove ci aspettava una mostruosa accoglienza. Piegati e con la testa all'ingù ci fecero correre contro un muro e sbattere contro di esso. Caduti a terra per lo stordimento, fummo presi a calci in tutte le parti del corpo sino a farci rinvenire. E poi ripetevano lo "spettacolo". Nella notte marciammo sino a Fianona, legati ai polsi con filo di ferro così stretto da farci urlare per il dolore. Poi ancora la tortura. Venne anche il mio turno: mi spogliarono, rinforzarono la legatura ai polsi e giù botte da orbi. Cinque manigoldi contro di

me inerme e legato, e fra loro una femmina. Poco prima dell'alba ci condussero all'orificio della foiba al cui fondo scorreva un torrente. Con filo di ferro mi appesero un sasso di circa dieci chilogrammi ai polsi già legati e mi costrinsero ad andare dietro Udovisi che era già stato precipitato nella foiba. Qualche istante dopo mi spararono alcuni colpi di moschetto. Dio volle che colpissero il filo di ferrò e facessero cadere il sasso. Nuotando con le mani legate dietro alla schiena riuscii ad arenarmi. Intanto continuavano a cadere altri miei concittadini e dietro a ognuno quelli sparavano dei colpi. Alla fine gettarono una bomba a mano. Superando atroci dolori riuscii a liberare i polsi e, nella notte, ad arrampicarmi..."

Giulio Premate e i suoi complici non vennero mai processati e puniti. Libero (in Italia) e felice di rilasciare interviste pure Giovanni Battista Padoan, a suo tempo condannato a 30 anni per strage ma prontamente amnistiato e ancora, nel 1996, denunciato per genocidio dall'avvocato romano Augusto Sinagra. Liberi e candidi come cherubini pure (in Croazia) Ivan Motika e Oskar Piskulic che hanno sulla coscienza migliaia di morti. E lo stesso dicasi per una ventina almeno di altri criminali (come Ciro Rainer, Nerino Gobbo, Franc Pregely, Giorgio Sfiligoi, Giuseppe Osnac, Norino Nalato, Giuseppe Domancich e Guido Climich e Ivan Simes), tutti residenti in Croazia o in Slovenia e quasi tutti percettori di laute pensioni Inps in quanto, ironia, "ex combattenti"! Nessuna pressante richiesta di estradizione, per costoro, nessun dibattito televisivo, nessuna intervista ai familiari delle vittime. Anzi: nel 1996, mentre si processava a Roma l'ottantatreenne Erich Priebke, la magistratura italiana (su richiesta del giudice romano Angelo Macchia e su decisione finale del tribunale di Roma, sentenza del 2 luglio 1996) li dichiarava non arrestabili causa età avanzata. Solo l'iniziativa di Sinagra faceva sì che sul loro conto la magistratura di Roma (in particolare il giudice Giuseppe Pititto, subito sottoposto a pressioni e minacce) aprisse nel 1996 un procedimento, naturalmente (e a differenza di Erich Priebke) "a piede libero".

Leggere i documenti (prove testimoniali ricche di riscontri) che fanno da contorno all'inchiesta della magistratura sui responsabili degli infoibamenti è impressionante: si parla di

migliaia di persone gettate vive nei crepacci carsici o in fondo al mare dopo atroci torture che arrivavano all'asportazione degli occhi, delle orecchie e dei testicoli, si parla di gente ammazzata a randellate "per non fare rumore con gli spari", di altra gente decapitata affinché eroici partigiani comunisti potessero giocare a calcio con le loro teste. Ma tutto ciò per 50 anni è stato ignorato dalla magistratura e dalla classe politica italiana il cui interesse veniva risvegliato, nel 1996, solo dal caso Priebe. Questo atteggiamento complice nei confronti dei crimini comunisti veniva ripetutamente stigmatizzato nel 1996, fra gli altri, dai parlamentari Roberto Menia, Lucio Toth, Gustavo Selva e Luigi Caligaris.

Interessante un commento di Marco Pirina, storico e presidente a Pordenone dell'associazione "Silentes loquimur" e del "Comitato per le vittime del genocidio e dell'esodo": "Le richieste di arresto di Motika e Piskulic sono state respinte anche per motivi d'età. E Priebe, allora? Se subiscono processi i nazisti, lo stesso deve accadere per i criminali titini". Parole al vento: lungi dal pensare ai criminali comunisti, rei confessi e non pentiti, alcuni magistrati veneti iniziavano in quei giorni la caccia, all'estero, di due ex SS, i novantenni Friederich Karl Titho e Hans Haage. E rendevano noto che i procedimenti penali da aprirsi contro ex nazisti sarebbero (solo in Italia) qualcosa come 3 o 4 mila!

Ma di Motika e Piskulic s'è parlato abbastanza. Anche di un loro emulo, un gaglioffo di nome Mario Toffanin nato a Padova ma arruolatosi fra i partigiani jugoslavi col nome di "comandante Giacca", merita parlare. Passato alla storia per il massacro di centinaia di italiani (civili e militari, fascisti e antifascisti), Toffanin raggiunse il sommo della gloria quando nella malga Porzus passò per le armi un intero reparto partigiano non comunista (appartenente alla divisione "Osoppo") che aveva attirato con l'inganno. Fra i morti, anche il fratello di Pier Paolo Pasolini.

Finita la guerra, Toffanin venne dalla magistratura italiana condannato all'ergastolo. Da notare che fu condannato solo perché, fra gli altri, aveva ucciso dei partigiani. Comunque nessuno

dei nostri governi chiese la sua estradizione al governo di Belgrado. Non era il solo caso: anche per i deputati comunisti Francesco Moranino e Silvio Ortona (perseguiti, fra l'altro, per aver fatto stendere centinaia di prigionieri sulla strada e averli fatti schiacciare, in serie, dagli autocarri) l'Italia si guardò bene dal chiedere alla Cecoslovacchia (li s'erano rifugiati, infatti, con l'appoggio del p.c.i.) l'estradizione.

E così, come nelle fiabe, Toffanin visse felice e contento. Silenziosamente graziato da Sandro Pertini, questo assassino (ultraottantenne come Priebe ma che, a differenza di Priebe, agiva volontariamente e non in seguito a ordini ricevuti, e lo stesso valga per gli altri infoibatori) abita adesso a Skopje, in Slovenia, alle spalle dei contribuenti italiani (l'Inps gli corrisponde una pensione di 670 mila lire al mese, con tanto di "tredicesima", una pensione superiore a quella che l'ente riconosce alle vedove delle sue vittime) e può vantarsi di "varcare la frontiera italiana come e quando mi pare, perché il compagno Pertini ha fatto di me un uomo libero". Intervistato dal "Corriere della Sera" il 31 maggio 1994, aveva l'impudenza di gloriarsi dell'uccisione dei partigiani non comunisti con queste parole: "Li abbiamo uccisi perché erano badogliani, democristiani, socialisti, tutti balordi. Non ho nessun rimorso".

A proposito di Toffanin e dello scandalo degli infoibatori mantenuti all'estero dall'Inps, cioè dai contribuenti italiani, una denuncia penale venne presentata nell'agosto 1996 a carico dell'esponente democristiana (ex partigiana ed ex sindacalista) Tina Anselmi, titolare nel 1976 del ministero del lavoro e responsabile di una "generosa" interpretazione degli accordi fra Italia e Jugoslavia: una interpretazione che nel 1996 era già costata all'Inps qualcosa come 4.000 miliardi di lire a beneficio di ben 32 mila pensionati sloveni e croati, buona parte dei quali responsabili di genocidio a danno di cittadini italiani.

In data 18 maggio 1996 il quotidiano romano "Il Tempo", a firma Pierangelo Maurizio, pubblicava una intervista all'unica persona ancora vivente che vide morire Salvo D'Acquisto: il ferroviere in pensione Angelo Amadio, ancora residente a Palidoro, luogo del tragico fatto. La rappresaglia, come è noto, venne generata dall'esplosione di una bomba che, collocata da un giovanotto e da una ragazza (così dicevano alcune voci di paese, che nessuno però ebbe mai il coraggio di confermare) nella locale caserma della guardia di finanza, aveva ucciso un soldato tedesco e ne aveva feriti due. Ma ecco qui di seguito, in sintesi, quanto Angelo Amadio riferì al giornalista Pierangelo Maurizio.

"Avevo 17 anni. Arrivai in bicicletta al castello di Torrimpietra, dov'era la stazione dei carabinieri. Due SS stavano stratonando il vicebrigadiere Salvo D'Acquisto che portava sul viso i segni dell'interrogatorio. Poi i tedeschi circondarono la zona per prendere pure gli altri carabinieri che però erano riusciti a fuggire nel bosco. Accanto a me c'era un ragazzino, avrà avuto 12 anni. Un SS ci fece cenno di nasconderci, ma poco dopo un altro soldato ci scovò. Ci portarono nel cortile, dov'erano gli altri ostaggi rastrellati. In tutto 200 persone, ma poco dopo rilasciarono le donne e i bambini e così rimanemmo in 23, fra cui quel bambino di 12 anni.

Arrivò un camion e ci fecero salire. Chiedemmo: ci portate a lavorare? La risposta mi tolse il fiato: voi, tutti kaputt. La disperazione ci impediva di parlare: la maggior parte erano uomini che a casa avevano lasciato moglie e figli. L'unico a urlare e scalciare era il ragazzino di 12 anni. Alla fine lo lasciarono andare.

Arrivò una motocarrozzetta che portava D'Acquisto. Fecero salire anche lui sul camion e partimmo. Arrivammo alla torre di Palidoro.

Ci fecero scendere dal camion e buttarono a terra sette-otto pale e dissero di scavare una fossa: la nostra tomba. Io scavavo con le mani, non ero riuscito ad afferrare una delle pale. Scavammo da mezzogiorno alle 18. Si sentiva solo il fruscio della sabbia, ogni tanto qualcuno scoppiava a piangere. Anche i tedeschi non parlavano. Il caldo era insopportabile. Chiesi di poter andare a prendere un fiasco d'acqua alla fontana. Il maggiore acconsentì.

I tedeschi aspettavano il maresciallo della guardia di finanza, ritenendolo responsabile dell'attentato. Poi ci avrebbero lasciati andare. Ma quello riuscì a beffarli. Così riprendemmo a scavare.

Verso le 19 Salvo D'Acquisto si fermò. Era tranquillo. Chiese di parlare al maggiore. Sentii che diceva all'interprete: sono io l'unico responsabile. Il maggiore disse a tutti noi che potevamo andare e ci fu il fuggi fuggi. Rimanemmo solo noi due, Salvo D'Acquisto e io. Lui era in piedi sull'orlo della fossa. La prima raffica di mitra lo fece piegare su se stesso. Incrociò le braccia, come per trattenere la vita. Cadde nella fossa dopo la seconda raffica.

I tedeschi mi ripetevano: vai via, vai a casa. Ma io non mi muovevo. Un soldato cominciò a colpirmi e altri si avventarono su di me. Intervenne il maggiore, diede un calcio al mio primo aggressore e mi ripeté: vai a casa... E io scappai".

Sei mesi dopo, in via Rasella, i gappisti comunisti avrebbero colpito ancora, e più duramente. Ma non ci sarebbe stato, per salvare gli ostaggi, un Salvo D'Acquisto pronto ad addossarsi colpe altrui. E loro, i cecchini, sarebbero stati ben lieti di attenersi agli ordini del loro partito e restarsene nascosti.

Il Vaticano ha avviato per Salvo D'Acquisto il processo di beatificazione. Se ne occupa monsignor Gaetano Bonicelli. Non sarebbe il primo caso, nella storia del mondo, di un eroe di guerra proclamato santo.

UNO SI SALVÒ?

La faccenda ha dell'incredibile, e infatti è probabile che si tratti di un falso o di una truffa. Uno dei 335 uomini condotti alle Fosse Ardeatine, benché legato a un altro prigioniero (a don Pietro Pappagallo) sarebbe riuscito a divincolarsi e a fuggire. Se le sue dichiarazioni, fatte nel 1945 a Luciano Morpurgo, autore del libro "Caccia all'uomo" (Edizioni Dalmazia, Roma, 1946), e ribadite nel 1948 durante il processo Kappler, fossero veritiere, le vittime delle Ardeatine sarebbero dunque 334 e non 335. E le persone fucilate in più per errore sarebbero 4 e non 5. Ma tutto ciò contrasta con tutti gli accertamenti fatti.

Il superstita sarebbe Josef Raider, un austriaco che aveva disertato dalla Wehrmacht nei pressi di Anzio e che per due o tre giorni aveva trovato ospitalità presso una ricca famiglia di Velletri, ma era poi stato arrestato dalla polizia tedesca perché sospettato di essere una spia americana. Per non ammettere di essere un disertore tedesco, aveva giurato di essere italiano ma era stato egualmente trattenuto in carcere dove occasionalmente aveva fatto da interprete fra il capitano Schutz e i prigionieri.

Come vedremo, poco prima della morte don Pietro Pappagallo sarebbe riuscito a liberare la mano che lo teneva legato a Raider il quale, così, sarebbe riuscito a scappare. La storia ha dell'incredibile, anche se non è da escludersi che il carceriere Krausnitze, forse per simpatia verso i due o perché cattolico, avesse lasciato lenta la corda che li legava assieme. Come il Lettore noterà leggendo il racconto di Raider, infatti, a differenza di quanto accadde per tutti gli altri prigionieri, i due furono legati in una saletta separata.

Tutta la faccenda è poco credibile, anche se è riportata da qualche storico. Ma comunque ecco, qui di seguito e un po' sintetizzato, il racconto di Raider.

Il 24 marzo, venerdì, si aprì la porta della cella e fui riportato alla luce. Mi vennero tolti i ferri e fui condotto in un'anticamera dov'era don Pietro Pappagallo. Questi mi rivolse la parola e mi benedisse con grande ilarità dei poliziotti Schneider e Ripkens. Indi venne il brigadiere Krausnitze che con una corda legò la mano destra di don Pietro alla mia sinistra.

Poi, passato il cortile, fummo condotti in strada e fatti salire su un camion pieno di prigionieri. Ci scambiammo degli sguardi muti con i compagni di sventura e, mentre un poliziotto diceva all'altro "Di costoro si farà letame", il furgone si mosse.

Durante il tragitto, sebbene immerso in tristi pensieri, ricinobbi una parte della via Appia Antica. Don Pietro, trattenendo a stento le lacrime, recitava a bassa voce le preci. Passò del tempo e infine il camion si fermò. Scendemmo e, schierati a due a due, procedemmo scortati da SS bene armate. A circa 200 metri da noi un gruppo di prigionieri arrivato prima stava entrando in una spelonca. Si trattava di generali, ufficiali, partigiani, franchi tiratori, carabinieri ed ebrei. La spelonca doveva essere già piena, perché a un certo punto ci fu un ingorgo. Io e don Pietro restammo un po' indietro mentre gli altri si radunavano in semicerchio.

Sembra che alcuni, non ancora consci della sorte che li attendeva, se ne fossero accorti appena allora. Da principio si percepì un lieve mormorio, indi sempre crescenti lamenti. Vicino a me stavano, oltre a don Pietro al quale ero sempre legato, anche il colonnello Rampulla, il generale Simoni, l'avvocato Martini, un giovane napoletano di nome Forte e altri. Il semicerchio si trasformò in un gruppo sempre più compatto di gente ammassata attorno a me e a don Pietro. Non oso descrivere i visi supplichevoli e disperati, né ricostruire in pieno quei momenti tragici e crudeli. Accennerò solo a un colonnello che era davanti a me, credo un certo Montezemolo, dal volto già gonfio per le percos-

se, il cui aspetto stanco ma tuttavia marziale ed eroico non nascondeva le sofferenze. Tutti avevano i capelli irti e molti erano assaliti dal terrore o colti da improvvisa pazzia. In mezzo al frastuono udii esclamare con voce supplichevole: "Padre, benediteci!".

In quel momento accadde qualcosa di sovrumano: deve essere intervenuta la mano di Dio perché don Pietro riuscì a liberarsi dai suoi vincoli e pronunciò una preghiera, impartendo a tutti la sua paterna benedizione.

Presso l'ingresso della grotta dovevano essere stati fatti dei lavori di sterro, poiché nelle immediate vicinanze c'era della terra già secca che formava un muro. Dietro a questo c'era uno spazio, un praticello erboso che portava al di sopra della grotta. Credetti di scorgere un'ultima possibilità di salvezza. Poiché dopo la benedizione tutti s'erano accalcati intorno a don Pietro, non fu possibile evitare una certa confusione che coinvolse pure i poliziotti. Ne approfittai: con uno sforzo supremo saltai sopra il muretto di terra e arrampicatommi sopra l'antro mi lasciai cadere giù rotolando in mezzo all'erba. Rimasto per alcuni secondi immobile, mi decisi poi a scomparire da quel sito.

Quando mi alzai per svignarmela venni però sorpreso da una guardia delle SS il cui nome purtroppo mi sfuggì. Comunque la sorte volle che io avessi fatto la sua conoscenza durante la mia attività di interprete. Anche lui mi riconobbe e fu molto sorpreso di trovarmi lì. Sopraggiunsero altre due SS e il mio conoscente disse enfaticamente: "Vi presento un disertore!". Quelli si rallegrarono, mi caricarono su un camion e mi portarono in via Tasso per essere interrogato. Tornai così nella mia cella... e ciò malgrado mi sentivo felice d'essere sfuggito alla morte.

APPENDICE 13

"LA MIA VITA", DI ERICH PRIEBKE

Testo di un memoriale consegnato il 1° giugno 1996 ai giudici del tribunale di Roma

Mi riporto a tutte le dichiarazioni in precedenza da me fatte da Afragola al GIP dott. Mazzi. Non me sento in grado ora di essere sottoposto all'altri esami. Ho già risposto a tutto e ho dato possibilità al PM ed alle parte private de farne tutte le domande che hanno voluto dinanzi al GIP. Por rispetto al Trib. Militare de Roma voglio però consegnare il memoriale seguente, con il quale chiarisco tutto:

Io, Erich Priebeke, sono nato il 29.7.1913 a Berlino (Hennigsdorf), secondo figlio de Ernst Priebeke e Hedwig Glanzer. Mi fratello, molto più vecchio che io, è caduto en la primera guerra mondiale con 17 anni como volontario. Mio padre è tornato de quella guerra con un cancro de stomaco e morio nell'anno 1920. Mia madre morio 6 mesi dopo, vittima d'una operazione fallita. Così con 7 anni sono stato orfano e una sorella de mi padre mi ha accolto en su famiglia. Mio zio era molto severo e fra la mano dura de lui e mi interesse per imparare sono stato un buon escolaro. Tanto che el preside della scuola voleva darne un stipendio per seguire gli studi. Ma mio zio ha voluto che io pronto devo guadagnarme mi propria vita e così ho cominciato con 14 anni la carriera de alberghere. Per sei anni ho lavorato nel Hotel Esplanade de Berlino e ho fatto tutte le dipendenze del Hotel, meno la cucina. De giorno ho lavorato, de sera ho studiato. Poi il direttore me ha trovato un lavoro a Rapallo, dove ho fatto per due anni il segretario dei alberghi Savoia ed Europa. Uno dei due proprietari era un celibe e me ha quasi adottò como su propio figlio. De lui ho imparato molte cose utile per il mestiere, ma pure molte cose per la vita. Lui era un cattolico credente e me ha insegnato la toleranza con il prossimo e la uguaglianza con le

persone. Questi due anni sono stato gli anni più bei e più preziosi di mi gioventù.

Nel 1935 ho lavorato al Savoy Hotel de Londra come cameriere, tentando dopo de trovare un lavoro en Francia, per imparare il lavoro de cuoco. Non era possibile e sono ritornato a Berlino. Siccome già estavo fidanzato con mi futura moglie, non volevo più lavorare nell'ambiente gastronomico, con il lavoro de domenica e feste. Ho cercato un lavoro de Lunedì a Sabato. Per raccomandazione de un cugino, funzionario de polizia, nel Dicembre 1936 sono entrato como traduttore ed intérprete per la lingua italiana nell'ufficio stampa della polizia politica a Berlino (Geheime Staatspolizei).

En la primavera 1937 ho dovuto, como intérprete, accompagnare ad un alto funzionario della polizia brasileira, invitato por Himmler, per tutto su soggiorno en Germania, visitando molti ministri ed alti capi del partito. Dopo questo compito mi hanno trasferito a l'ufficina Fremde Polizei (polizia stranieri). L'ufficina ha tenuto il compito de collegamento con i nostri ufficiali de collegamento nelle ambasciate a Roma, Madrid, Belgrado e più tarde a Tokio e Lisboa, ed al medesimo tempo il contatto con le tre funzionari de polizia d'Italia (Vice Questore Chiavacini), Spagna e Jugoslavia, che estavano a Berlino. Altri contatti erano con tutte le nazione che estavano disposto per una lotta contro il comunismo e il terrorismo. Mi presenza in questo reparto era il risultato della mia conoscenza della lingua italiana ed inglese. Ho lavorato en questo reparto della primavera del 1937 fin al Dicembre de 1940, essere il capo d'ufficio dal Febbraio 1940 al Gennaio 1941. Durante tutti questi anni, ho conosciuto molte funzionari dell'ambiente poliziale europeo, ma specialmente della polizia italiana. Sono stato con la custodia de Mussolini durante su visita nell'autunno 1937 e sono stato a Roma 1938 con il gruppo poliziale tedesco durante la visita de Hitler. Sempre como intérprete, sono stato due volte a Roma con il capo della Polizia de Sicurezza, il generale Heydrich, per la festa della polizia italiana. En tutti questi anni non ho mai fatto una attività poliziale como un arresto o un interrogatorio. Il lavoro de nostro reparto era solamente amministrativo e protocolare. Per entrare en la categoria seconda della carriera poliziale,

ho dovuto fare un corso de nove mesi nella scuola poliziale, saliendo con il titolo "commissario a prova" ed il grado di sottotenente. Dopo sei mesi sono stato promosso a "commissario" e tenente (Agosto 1940). Durante la visita de Heydrich nell'ottobre 1940 a Roma, nostro ufficiale presso l'ambasciata, il capitano Kappler, pidio un collaboratore e Heydrich ordenò mi trasferimento a Roma.

Nel Febbraio 1941 sono arrivato a Roma con mia famiglia. Il secondo figlio è nato a Roma nell'Ottobre 1942. Il mio passaporto diceva "ufficiale de collegamento" e così era discritto mi compito davanti all'ambasciatore. Nella ufficina de Kappler eravamo noi due, più un sott'ufficiale ed una segretaria. Vale a dire, en quel tempo sono stato il "numero due".

Durante il tempo del Febbraio 1941 fino al Settembre 1943 ho accompagnato entre altri a Goering nella sua visita a Roma e Catania, a Goebbels durante la Biennale a Venezia ed a Mussolini durante su viaggio alla Russia per visitare la divisione italiana al fronte russo (generale Messe). Il 7 de Settembre 1943 me hanno mandato al piede del Gran Sasso, per ottenere notizie precise sulla difesa della strada e della montagna che conduce al Hotel del Gran Sasso. No era una faccenda difficile, perché tutta la popolazione vicino al Gran Sasso conosceva bene la situazione.

Il giorno 8 de Settembre 1943 siamo andato insieme con Dollmann al quartiere del maresciallo Kesselring, rientrando a Roma il 12 de Settembre. Con noi era pure il capt. Koehler, finora de collegamento con la PAI. Solo due volte sono stato comandato de Kappler ad una azione poliziale: per deporre il capo de polizia Senise ed una visita alla casa del Duca di Acquarone. Davanti alla casa sono stato ferito per tiros dalla oscurità. Queste due volte sono state prima della creazione del comando de polizia tedesca a Roma.

Quando se formo il comando, Kappler pronto se ha dato conto del carattere colerico del capt. Schutz. Il capitano è venuto dalla Polonia, dove estava en un comando anti-terrorista. Così Kappler mi ha posto al lato di Schutz como l'ufficiale che doveva trattare con il pubblico italiano, evitando qualunque contatto de Schutz con questo pubblico. Al medesimo tempo ho dovuto

fare che avevo fatto prima, il collegamento con la polizia italiana e la PAI. Al fino de Ottobre pure con il prelado enviado del Vaticano, il padre generale Pancratius Pfeiffer. E insieme con il capt. Koehler abbiamo cercato nel mercato nero qualche aggiunta per le magre razione militare de cibo.

Come ho detto molte volte, non ho fatto nessun arresto e nessun interrogatorio. Non ho avuto l'istruzione per questo e Kappler lo sapeva bene, che io non era adatto per questo. Tutte l'accuse, o sono sbagliate, o sono false.

Il 24 de Marzo 1944, Kappler è tornato al mezzogiorno dal generale Maeltzer e nella mensa comunico a noi altri, che dobbiamo fare l'esecuzione. Kappler ha detto che l'ordine vino direttamente de Hitler e toca a noi eseguirlo. Chi si rifiuta, sarà mandato davanti al tribunale militare della SS. Al medesimo tempo ha dato l'ordine al capt. Schutz de organizzare tutta l'esecuzione, dandole la lista tedesca. Il capt. Koehler doveva trovare il luogo per l'esecuzione.

Verso le 14,30 siamo stati al luogo trovato da Koehler, e Schutz ha radunato a tutto il comando presente e ha pronunciato la minaccia: "Chi ha l'idea de non volere sparare, sarebbe meglio che se ponga subito al lato delle vittime e sarà pure lui fucilato!". Kappler vino dopo e ha detto a noi altri ufficiali che dobbiamo dare il buon esempio agli sott'ufficiali e soldati. Subito dopo il capt. Schutz me ha ordinato il controllo, dandome la lista tedesca. Ho fatto questo controllo circa due ore. Ho sparato la prima volta all'inizio e la seconda volta quando Kappler è entrato con il capt. Wetjen nella cava e ha ordinato che tutti gli ufficiali dovevano sparare una seconda volta per ristabilire l'ordine disciplinario. Verso le 17 ore ho passato la lista tedesca al capt. Clemens o Kahran ed il capt. Schutz me ha mandato insieme con altri tre uomini indietro alla via Tasso per cambiare gli quattro uomini che tuttavia estavan de la officina, perché pure loro dovevano cumplire con l'ordine.

Alle 18 circa è venuto a mia officina il padre Pfeiffer, che voleva vedere a Kappler tutto il giorno e non lo ha mai trovato. Quando il buon padre ha visto mio stato d'animo, ha capito subito che già non se aveva più speranza per evitare l'esecuzione. Come già ho detto molte volte, la partecipazione a questa ter-

ribile esecuzione era per me una tragedia personale. Dall'anno 1933 ho imparato ad amare l'Italia e su gente ed a Roma con mia famiglia abbiamo avuto molti buoni amici ed abbiamo passato con loro molte ore felice. Quando ho detto che sento il bisogno di esprimere le mie condoglianze per il dolore dei parenti delle vittime, lo ho detto dal profondo del cuore.

Ho letto la dichiarazione de Kappler sobre l'errore delle 5 persone e che io lo ho comunicato questo errore dopo il controllo delle liste. Io non ricordo niente de questo. No escludo che la sera del 24 Schutz me ha ordinato fare il controllo delle liste. Confirmo che alle Fosse Ard. ho visto solo la lista tedesca e non so che è successo alle cave dopo che io sono tornato alla via Tasso.

Per completare il mio curriculum vitae aggiungo: mi sono sposato il 15.6.1938 con Alice Stoll, nata il 17.4.1913 a Berlino. Ci siamo conosciuti con 13 anni, quando la ragazza dopo la morte della madre (il padre murio en la primera guerra mondiale) è accollata nella famiglia de mia zia Else, sorella de mi madre. Era un amore a prima vista, il 15.6.1996 saremo sposati 58 anni! Abbiamo 2 figlie e 4 nipote.

Il padre generale Pancratius Pfeiffer è venuto al comando tedesco alla fine de Ottobre o i primi giorni de Novembre 1943. Il comandante Kappler me ha presentato como l'ufficiale con il quale il padre doveva parlare en el futuro. Kappler ha promettido la piena collaborazione nel marco della possibilità: "Le regole della guerra non permettano fiacchezze". Il buon padre è venuto molte volte con i nomi delle persone per le quale ha chiesto misericordia. Secondo il mio calcolo, lui ha presentato a fine maggio 1944 più de 40 nomi. Credo che ha avuto successo fra le 25-28 persone. Oltre de lui, molti parenti sono venuti con il medesimo proposito e la procedura era sempre la medesima, o Schutz o Kappler hanno tenuto l'ultima parola.

Benché l'assunto non fa parte del processo, voglio acclarare lo stesso, per eliminare qualunque nel pensiero: nell'Agosto 1944 è venuto da Berlino un ordine che io devo tornare a Berlino de urgenza. Me sono presentato davanti al mio comandante en Verona, il generale Harster, ma pure lui non sapeva niente del motivo de quest'ordine. A Berlino questo mistero se acclaro

rapido: la vedova de Bruno Mussolini aveva accompagnato la cognata Anna Maria ad una clinica vicino a Berlino e voleva tornare a Salò. Siccome le linee ferroviarie stavano continuamente sotto il bombardamento alleato, il generale Kaltenbrunner dispose che la signora sia accompagnata per un ufficiale fin a Salò. Dopo 12 giorni sono stato di nuovo a Brescia.

Como ufficiale sono stato portatore de due distintivi molti apprezzati dai militari tedeschi: il Deutsche Sportalezeichen ed il Wehrsportalezeichen (distintivo sportivo germanico e distintivo sportivo militare), il primo tuttavia oggi la meta degli sportivi. Ho ricevuto la croce de ferro II classe nel Settembre 1943, insieme con il distintivo de ferito de guerra.

En l'Argentina sono socio vitalizio dell'Automobil Club e membro onorario dell'Ass. Culturale Germ.-Argentina de Bariloche per la mia continua attività ad honorem de quasi 40 anni per l'associazione e specialmente per nostra scuola argentina-tedesca de Bariloche. Sono stato il rappresentante della collectività tedesca davanti all'autorità argentina en mi carattere come presidente dell'associazione nei ultimi 10 anni. Como presidente ho organizzato l'intercambio studential fra Bariloche e la Germania e la creazione della scuola a nivel terziario (scuola serale) dando così ai giovane la possibilità di studiare a Bariloche, camino al titolo academico. Ho firmato con l'Università Cattolica nel 1991 un tratto per questo studio. Così molti giovane de Bariloche, che non possono per ragioni finanziarie andare alle città grande per studiare, dal 1992 en avanti hanno la possibilità de studiare vicino a su famiglia. Sono stato io a organizzare anno per anno la festa nazionale tedesca, primero per il 17 Giugno, como acto en memoria ai caduti a Berlino Est nel anno 1954, e dopo la grande festa della riunificazione germanica.

Al finale dichiaro che non ho mai approvato quello che veniva fatto agli ebrei e ho sempre ringraziato Dio che non ha mai toccato de fare qualche cosa contro di loro. Non sono mai stato antisemita. Sono cresciuto a Berlino anche con amici ebrei e la migliore amica de mia moglie era ebrea.

Per avere dimenticato un fatto, lo agrego: non sono fuggito d'Europa. Non era possibile tornare a Berlino e non abbiamo

avuto nessun parente en Germania per dove andare. Così ho accettato l'offerta de un amico italiano che mi ha consegnato il permesso d'entrata alla Argentina. Con la venta dei nostri mobili ho potuto pagare il viaggio. Non ho avuto aiuta ne del Vaticano, ne de nessuna organizzazione. Siamo arrivato a B.Ayres con pochi dollari, ma ho trovato subito lavoro en una cafeteria de un albergo como lavapiatto. Dopo tre mesi ho cominciato a lavorare como cameriere.

Non sono mai stato durante la guerra en Francia, ne en un altro paese. Dal 1941 fino alla fine della guerra sono sempre stato en Italia. Ho lasciato Brescia con un piccolo gruppo alla fine de Aprile, presentandome a Bolzano davanti al generale Harster, che me ha informato della fine della guerra en Italia. Il 13 Maggio 1945 sono stato internato como prigioniero de guerra en il campo de Rimini.

Forte Boccea, Roma, 1 Giugno 1996.

Fto: Erich Priebeke

PRIEBKE A QUATTRO OCCHI

Non avevo in mente reconditi fini giornalistici quando chiesi al presidente del tribunale militare di Roma, Agostino Quistelli, e al difensore di Erich Priebke, Velio Di Rezze, due incontri col carcerato più celebre di quei giorni. E lui, Priebke, forse perché capi che ero disinteressato (o perché sapeva che avevo collaborato col suo difensore nel reperimento di alcuni documenti) mi accolse con simpatia e cordialità. Indossava (si era al nostro primo incontro, quello del 26 luglio) una camicia e i pantaloni di una tuta, un assieme ben diverso dall'inappuntabile vestito chiaro con cravatta in tono che durante le udienze accompagnava il suo viso impenetrabile.

Mi ero chiesto, durante i tentativi di parcheggiare nei pressi di Forte Boccea, come avrei cominciato la conversazione. Ma fu lui, Priebke, a sollevarmi da ogni incertezza quando sorridendo mi invitò a sedermi e prese a parlare del più e del meno. Gli dissi subito che la mia non era un'intervista, ero lì per fare qualche chiacchiera, come può far piacere a una persona che la detenzione costringe alla solitudine.

Si interessò ai miei studi e alla mia carriera di lavoro, scherzammo sulla reciproca conoscenza di alcune lingue, gli regalai qualcosa da leggere, scoprimmo di essere ambedue legati alle medicine antiipertensive e alle *aspirinette*, parlammo delle nostre famiglie (nel salutarmi, alla fine dei due incontri, non mancò mai di mandare, nel suo italiano spagnolesggiante, *"i saluti a su signora"*) e io mi interessai a come lui fosse riuscito, in Argentina, a costruire dal nulla una possibilità di vita per la sua famiglia: *"Per pagare il viaggio avevo venduto i mobili e non mi resta-*

va un centesimo", spiegò, *"e così cominciai a fare il lavapiatti, poi il cameriere e poi l'impiegato in un albergo. Poi, a Bariloche, riuscii con grandi sacrifici a dar vita a un negozio di generi alimentari (prima piccolo, poi sempre più grande, perché vendevo i migliori salumi della città, che facevo arrivare da Buenos Ayres) e a costruire una piccola palazzina dove volevo stabilire una attività di import-export... ero molto stimato in città, così gli affari non mancavano..."*.

"Già", gli dissi, *"so che lei era stimato, ma ho sentito i suoi accusatori dire che lei dirigeva una scuola neonazista, e ho anche visto una fotografia di quella scuola con tanto di bandiera tedesca con svastica..."*.

"Ah... già, quella bandiera!". E per la prima volta lo vidi ridere di cuore. *"Quella fotografia risale al 1935, quando ovviamente io non ero in Argentina, e quella scuola argentino-germanica era stata appena fondata. Certo, la bandiera. Ma quella, nel 1935, era la bandiera nazionale tedesca, la stessa che sventolava su tutte le nostre ambasciate. I miei accusatori, per calunniarmi, l'hanno gabellata per una foto di tre o quattro anni fa... Un piccolo trucco non riuscito"*. Adesso ridevamo assieme.

"E così, la sua nuova palazzina..."

"Non riuscii a servirmene. Ancora prima che i lavori fossero ultimati un gruppo di medici me la chiese per trasformarla in una clinica. Mi rimase solo l'ultimo piano, ed è lì che vive la mia famiglia". A quel pensiero si fece serio: *"Mia moglie ha avuto un infarto il giorno in cui sono stato arrestato. Vorrei sapere come sta... naturalmente loro mi dicono che tutto va bene, ma io capisco che lo fanno per tranquillizzarmi. Vede, la famiglia e la libertà sono le sole cose che mi mancano. Per il resto, qui a Forte Boccea non si sta male. Ho una stanza, una doccia e un cortiletto. Tutti sono cortesi, mi considerano... il nonno"*.

"Senta, come mai quel tedesco avvicinato dalla televisione Abc li ha indirizzati a lei? Perché l'ha fatto?"

"Non lo so. Probabilmente per salvarsi lui. O forse gli sono antipatico. È un tipo strano, tutti lo evitano. Mi dicono che sotto lo pseudonimo di Juan Maler scrive libri filonazisti che spedisce in Europa"

Inevitabilmente la conversazione, senza che io lo volessi, scivolava verso le sue vicende giudiziarie. Capii che aveva bisogno di parlarne e di essere in qualche modo rassicurato. Capii che, dietro il volto di pietra che si sforzava di assumere in aula, si

nascondeva una tremenda fragilità, perfettamente comprensibile in un ottantatreenne strappato da casa e scaraventato in una lontana aula di tribunale dalle poco comprensibili procedure. Una cosa che lo aveva ferito era la testimonianza di Gherard Schreiber (che lui evitava di nominare: "Quell'ufficiale di marina", lo chiamava) che aveva sostenuto che sotto il regime nazista un ufficiale tedesco non correva alcun pericolo in caso di disubbidienza.

"È assurdo, quell'uomo parlava per ufficiali e soldati della Wehrmacht, non delle SS. E poi ha portato solo tre esempi... cosa può saperne, lui, del clima della guerra? Sono idiote, queste statistiche fatte adesso, dopo cinquant'anni: chi ci forniva, allora, le statistiche che qualcuno avrebbe fatto cinquant'anni dopo? La sola cosa che sapevamo, quando Kappler ci riunì in mensa alle 12,30 del 24 marzo 1944, era che due ore dopo avremmo dovuto effettuare la rappresaglia. Eravamo dodici ufficiali, e nessuno di noi voleva partecipare a quella sporca faccenda, e neppure Kappler, come ci fece capire, gradiva l'incarico. Ci guardammo in faccia, ci fu un silenzio generale, e fu allora che Kappler disse che chi si fosse rifiutato sarebbe stato denunciato al tribunale delle SS, cosa che significava morte sicura e vendetta sulla famiglia. Davanti a un ordine del genere, e con solo due ore di tempo, cosa avremmo potuto fare? Stabilire se l'ordine era legittimo o no? Chiedere consulenze legali?"

Gli chiesi di Karl Schutz e Karl Hass, i due personaggi più importanti alle dipendenze di Herbert Kappler: come mai non vennero mai processati, né in Italia né in Germania? Mi guardò con fare interrogativo: "Ne sa niente, lei? Mi sembra improbabile che si siano scordati di loro. Forse nessuno volle stuzzicarli perché conoscevano troppe cose, avendo a fine guerra lavorato per i servizi segreti di parecchie nazioni. Schutz è morto, e quanto a Hass... adesso forse lo puniranno per aver testimoniato a mio favore".

Nel salutarmi, mi tenne ancora un attimo sulla porta: "Senta, Spataro, qualcuno mi dice che in aula dovrei ogni tanto mostrare umanità, sorridere... crede che sia opportuno sorridere?"

Pensai ai volti spietati del pubblico in mezzo al quale ero costretto a stare durante le udienze, agli occhi iniettati di sangue, ai commenti volgari che, in un clima da Conciergerie, accompagnavano ogni battuta del processo: "No, non sorrida.

Direbbero che sghignazza, tirerebbero fuori la solita storia del pentimento".

"È quello che penso anch'io", mi disse. "Che strano, però: perché ai responsabili di via Rasella è lecito dire che non sono pentiti? Ma... mi creda, certe volte non so come comportarmi. Specialmente quando lascio il tribunale e devo percorrere il corridoio in mezzo a quegli insulti... Vorrei spiegare loro i fatti, vorrei chieder loro come si sarebbero comportati al posto mio. In ogni caso, quel maledetto 24 marzo, avrei sbagliato: se avessi rifiutato l'ordine mi avrebbe punito il tribunale delle SS, se lo avessi eseguito mi avrebbero punito i vincitori della guerra, che già sapevo sarebbero stati gli alleati".

Così finì l'incontro del 26 luglio. Tornai a visitare Erich Priebe il 1° agosto verso le 15,30 cioè poco prima della sentenza. E infatti alle 16,20 mi alzai e gli dissi che aveva bisogno di riposare un attimo prima di cambiarsi. Convenne che avevo ragione, ma mi trattenne ancora un po'. Si capiva che era preoccupato, che non voleva restare solo con i suoi pensieri: "Perché tanto accanimento?", mi chiese. "Sino a due anni fa nessuno parlava di me, ero uno sconosciuto... adesso sono diventato la causa di ogni male... a parte Hitler, naturalmente. Se fossi un comunista Amnesty International protesterebbe. E invece...". Mi guardò, abbassò la voce e trattenne la mia mano fra le sue: "Sono pessimista a proposito della sentenza. Questo, vede, è un processo politico, la legge e la logica c'entrano poco. Mi dica, lei cosa prevede?"

Mi guardava negli occhi, quasi implorante. Aveva bisogno di una parola di rassicurazione. Del resto io non condividevo il suo pessimismo: "In Italia", gli risposi, "non succede mai nulla di molto male e nulla di molto buono. Siamo il paese dei compromessi... o della saggezza. Lei sarà condannato perché così vuole l'establishment politico, ma le verranno applicate le attenuanti che determineranno la prescrizione del reato. Lei tornerà libero stasera stessa".

"Grazie", mi disse mentre un soldato gli faceva firmare la dichiarazione di avvenuto colloquio. "Grazie di cuore, spero che lei abbia ragione. Ho bisogno di rivedere casa mia".

Non sapeva, ancora, che la sentenza delle 18,00 sarebbe stata, sì, esattamente quella che io avevo previsto, ma sarebbe stata calpestata e vanificata a furor di teppa e da interventi politici

(anche di massimo livello) di stile terzomondista. In piena notte, dopo poche ore di "libertà" in un'aula assediata, grazie alle esibizioni notturne di due o trecento teppisti (consacrate dalle tv come "rabia dei romani") e grazie a una classe politica in cerca di facili consensi, venne "arrestato" di nuovo e si ritrovò, poco prima dell'alba, nella bolgia del carcere romano di Regina Coeli assieme a migliaia di urlanti delinquenti comuni. Non dormiva da ventiquattr'ore. Chiese le sue cose, rimaste a Forte Boccea: i vestiti, i libri, i medicinali. Ma gli venne persino negato un asciugamano.

Agosto 1996

Mario Spataro

APPENDICE 15

I NOMI (NON TUTTI)

Quello che segue è l'elenco dei militari tedeschi uccisi in via Rasella e degli italiani uccisi alle Fosse Ardeatine. Non è un elenco completo. Mancano i 9 militari tedeschi morti nei giorni successivi all'attentato e che portarono il totale da 33 a 42: Kappler li tenne segreti per non dovere fare una seconda rappresaglia. Mancano pure i nomi dei civili italiani uccisi dalla bomba dei gappisti comunisti: il loro numero e i loro nomi sono stati accuratamente nascosti dalla storiografia postbellica, ma il Lettore troverà delle indicazioni (come nel caso del bambino Pietro Zucheretti), purtroppo incomplete, nelle pagine che precedono.

Caduti in via Rasella, Roma, il 23 marzo 1944:

- | | | |
|--------------------------|-------------------------|-----------------------|
| 1. Aichner Georg | 13. Mittelberger Anton | 25. Seyer Johann |
| 2. Andergassen Karl | 14. Moser Michael | 26. Spies Ignaz |
| 3. Bergmeister Franz | 15. Niederstatter Franz | 27. Spoegler Eduard |
| 4. Dissertori Josef | 16. Oberlechner Eugen | 28. Stecher Ignaz |
| 5. Erlacher Jakob | 17. Oberrauch Matthias | 29. Stedile Albert |
| 6. Fischnaller Friedrich | 18. Palla Paulinus | 30. Steger Josef |
| 7. Fischnaller Johann | 19. Pescosta August | 31. Tschigg Hermann |
| 8. Proetscher Eduard | 20. Profanter Daniel | 32. Turnerretscher |
| 9. Haller Vinzenz | 21. Raich Josef | Fridolin |
| 10. Kaspareth Leonhard | 22. Rauch Anton | 33. Wartbichler Josef |
| 11. Kaufmann Johann | 23. Runnger Engelbert | |
| 12. Matscher Anton | 24. Schweiggl Johann | |

Caduti alle Fosse Ardeatine, Roma, il 24 marzo 1944:

1. Agnini Ferdinando	36. Bucciano Francesco	Montezemolo G.
2. Airol di Antonio	37. Bussi Armando	71. Corsi Orazio
3. Albanese Teodato	38. Butera Gaetano	72. Costanzi Guido
4. Albertelli Pilo	39. Buttaroni Vittorio	73. Cozzi Alberto
5. Amoretti Ivano	40. Butticiè Leonardo	74. D'Amico Cosimo
6. Angelai Aldo	41. Calderani Giuseppe	75. D'Amico Giuseppe
7. Angeli Virgilio	42. Calò Cesare	76. D'Andrea Mario
8. Angelini Paolo	43. Camisotti Carlo	77. D'Aspro Arturo
9. Angelucci Giovanni	44. Campanile Silvio	78. De Angelis Gerardo
10. Annarumi Bruno	45. Canacci Ilario	79. De Carolis Ugo
11. Anticoli Lazzaro	46. Canalis Salvatore	80. De Giorgio Carlo
12. Artale Vito	47. Cantalamessa Renato	81. De Grenet Filippo
13. Astrologo Cesare	48. Capecchi Alfredo	82. Della Torre Odoardo
14. Aversa Raffaele	49. Capozio Ottavio	83. Del Monte Giuseppe
15. Avolio Carlo	50. Caputo Ferruccio	84. De Marchi Raoul
16. Azzarita Manfredi	51. Caracciolo Emanuele	85. De Nicolò Gastone
17. Baglivo Ugo	52. Carioli Francesco	86. De Simoni Fidardo
18. Ballina Giovanni	53. Carola Federico	87. Di Capua Zaccaria
19. Banzi Aldo	54. Carola Mario	88. Di Castro Angelo
20. Barbieri Silvio	55. Casadei Andrea	89. Di Consiglio Cesare
21. Benati Nino	56. Caviglia Adolfo	90. Di Consiglio Franco
22. Bendicenti Donato	57. Celani Giuseppe	91. Di Consiglio Marco
23. Berardi Lallo	58. Cerroni Oreste	92. Di Consiglio Mosè
24. Bernabei Elio	59. Checchi Egidio	93. Di Consiglio Salomone
25. Bernardini Secondo	60. Chiesa Romualdo	94. Di Consiglio Santoro
26. Bernardini Tito	61. Chiriccozzi Aldo	95. Di Nepi Alberto
27. Berolsheimer Aldo	62. Ciavarella Francesco	96. Di Nepi Giorgio
28. Blaustein Giorgio	63. Cibi Duilio	97. Di Nepi Samuele
29. Bolgia Michele	64. Cibi Gino	98. Di Nola Ugo
30. Bonanni Luigi	65. Cinelli Francesco	99. Diociaiuti Pierdomenico
31. Bordoni Manlio	66. Cinelli Giuseppe	100. Di Peppe Otello
32. Bruno di Belmonte Luigi	67. Cocco Pasquale	101. Di Porto Angelo
33. Bucchi Marcello	68. Coen Saverio	102. Di Porto Giacomo
34. Bucci Bruno	69. Conti Giorgio	
35. Bucci Umberto	70. Cordero di	

104. Di Salvo Gioacchino	140. Frignani Giovanni	174. Liberi Epimenio
105. Di Segni Armando	141. Funaro Alberto	175. Lidonnici Amedeo
106. Di Segni Pacifico	142. Funaro Mosè Marco	176. Limentani Davide
107. Di Veroli Attilio	143. Funaro Pacifico	177. Limentani Giovanni
108. Di Veroli Michele	144. Funaro Settimio	178. Limentani Settimio
109. Drucker Salomone	145. Galafati Angelo	179. Lombardi Ezio
110. Duranti Lido	146. Gallarelli Antonio	180. Lo Presti Giuseppe
111. Efrati Marco	147. Gavioli Luigi	181. Lordi Roberto
112. Elena Fernando	148. Gelsomini Manlio	182. Lotti Giuseppe
113. Eluissi Aldo	149. Gesmundo Gioacchino	183. Lucarelli Armando
114. Ercolani Giorgio	150. Giachini Alberto	184. Luchetti Carlo
115. Ercoli Aldo	151. Giglio Maurizio	185. Luna Gavino
116. Fabri Renato	152. Gigliozzi Romolo	186. Lungaro Pietro
117. Fabrini Antonio	153. Giordano Calcedonio	187. Lunghi Ambrogio
118. Fano Giorgio	154. Giorgi Giorgio	188. Lusena Umberto
119. Fantacone Alberto	155. Giorgini Renzo	189. Luzi Everardo
120. Fantini Vittorio	156. Giustiniani Antonio	190. Magri Mario
121. Fatucci Sabato Amadio	157. Gorgolini Giorgio	191. Manca Candido
122. Felicioli Mario	158. Gori Gastone	192. Mancini Enrico
123. Fenulli Dardano	159. Govoni Aladino	193. Marchesi Alberto
124. Ferola Enrico	160. Grani Umberto	194. Marchetti Duilio
125. Finamonti Loreto	161. Grieco Ennio	195. Margioni Antonio
126. Finocchiaro Arnaldo	162. Guidoni Unico	196. Marimpietri Vittorio
127. Finzi Aldo	163. Haipel Mario	197. Marino Angelo
128. Fiorentini Valerio	164. Iaforte Domenico	198. Martella Angelo
129. Fiorini Fiorino	165. Ialuna Sebastiano	199. Martelli Castaldi Sabato
130. Fochetti Angelo	166. Imperiali Costantino	200. Martini Placido
131. Fondi Edmondo	167. Intreccialagli Mario	201. Mastrangeli Fulvio
132. Fontana Genserico	168. Kereszti Sandor	202. Mastrogiacomone Luigi
133. Fornari Leone	169. Landesman Boris	203. Medas Giuseppe
134. Fornari Raffaele	170. La Rosa Salvatore	204. Menasci Umberto
135. Forte Gaetano	171. La Vecchia Gaetano	205. Micheli Ernesto
136. Foschi Carlo	172. Leonard Ornello	206. Micozzi Emidio
137. Frasca Celestino	173. Leonelli Cesare	207. Mieli Israele Cesare
138. Frasca Paolo		
139. Frascati Angelo		

208. Mieli Mario	241. Petrucci Paolo	278. Ronconi Ettore
209. Mieli Renato	242. Pettorini Ambrogio	279. Saccotelli Vincenzo
210. Milano Raffaele	243. Piasco Renzo	280. Salemme Felice
211. Milano Tullio	244. Piattelli Cesare	281. Salvatori Giovanni
212. Milano Ugo	245. Piattelli Franco	282. Sansolini Adolfo
213. Mocchi Sisinnio	246. Piattelli Giacomo	283. Sansolini Alfredo
214. Moretti Augusto	247. Pierantoni Luigi	284. Savelli Francesco
215. Moretti Pio	248. Pierleoni Romolo	285. Scarioli Ivano
216. Morgano Santo	249. Pignotti Angelo	286. Scattoni Umberto
217. Mosca Alfredo	250. Pignotti Umberto	287. Sciunnach Dattilo
218. Moscati Emanuele	251. Piperno Claudio	288. Semini Fiorenzo
219. Moscati Pace	252. Piras Ignazio	289. Senesi Giovanni
220. Moscati Vito	253. Pirozzi Vincenzo	290. Sepe Gaetano
221. Mosciatti Carlo	254. Pisino Antonio	291. Sergi Gerardo
222. Napoleone Agostino	255. Pistonesi Antonio	292. Sermoneta Benedetto
223. Natili Celestino	256. Pitrelli Rosario	293. Silvestri Sebastiano
224. Natili Mariano	257. Polli Domenico	294. Simoni Simone
225. Navarra Giuseppe	258. Portieri Alessandro	295. Sonnino Angelo
226. Ninci Sestilio	259. Portinari Erminio	296. Sonnino Gabriele
227. Nobili Edoardo	260. Primavera Pietro	297. Sonnino Mosè
228. Norma Fernando	261. Prosperi Antonio	298. Sonnino Pacifico
229. Orlandi Posti Orlando	262. Pula Italo	299. Spunticchia Antonino
230. Ottaviano Armando	263. Pula Spartaco	300. Stame Nicola
231. Paliani Attilio	264. Raffaelli Beniamino	301. Talamo Manfredi
232. Pappagallo don Pietro	265. Rampulla Giovanni	302. Tapparelli Mario
233. Pasqualucci Alfredo	266. Rendina Roberto	303. Tedesco Cesare
234. Passarella Mario	267. Renzi Egidio	304. Terracina Sergio
235. Pelliccia Ullderico	268. Renzini Augusto	305. Testa Settimio
236. Pensuti Renzo	269. Ricci Domenico	306. Trentini Giulio
237. Pepicelli Francesco	270. Rindone Nuzio	307. Troiani Eusebio
238. Perpetua Remo	271. Rizzo Ottorino	308. Troiani Pietro
239. Perugia Angelo	272. Roazzi Antonio	309. Ugolini Nino
240. Petocchi Amedeo	273. Rocchi Filippo	310. Unggetti Antonio
	274. Rodella Bruno	311. Valesani Otello
	275. Rodriguez Romeo	312. Vercillo Giovanni
	276. Romagnoli Goffredo	313. Villoresi Renato
	277. Roncacci Giulio	

314. Viotti Pietro	322. Zambelli Ilario	330. ignoto
315. Vivanti Angelo	323. Zarfatì Alessandro	331. ignoro
316. Vivanti Giacomo	324. Zicconi Raffaele	332. ignoto
317. Vivenzio Cennaro	325. Zironi Augusto	333. ignoto
318. Volponi Guido	326. ignoto	334. ignoto
319. Wald Pesach Paul	327. ignoto	335. ignoto
320. Wald Schra	328. ignoto	
321. Zaccagnini Carlo	329. ignoto	

ALVAREZ CARA - *Il partito* (Edizioni L'Espresso, Roma, 1945).

ANGELINI GIAMBOLDO GORDO - *Il Vaticano nella seconda guerra mondiale* (Mursia, Milano, 1992).

ANGHELES GABRIELLA GORDO - *Per XII Hitler e Mussolini* (Mursia, Milano, 1989).

AUTORE VARI - *Per i soliti del '44* (Edizioni Civitas, Roma, 1985).

AUTORE VARI - *Partigiani a Roma* (Manifestolibri, Roma, 1988).

BANDIERI E VECCHIO - *Una difficile strage* (Tullio Pericoli Editore, Roma, 1982).

BATTAGLIA ROBERTO - *Storia della resistenza italiana* (Einaudi, Torino, 1953).

BELOFF NORA - *The Italian legacy* (Edizioni Westview Press, Boulder, Colorado, 1985).

BOLLENI ADRIANO - *Quemur, uccidete le pietre* (Edizioni Il Borghese, Roma, 1991).

BOCCA GORDO - *Partigiani della montagna* (Garzanti Editore, 1945).

CASTELLANI GILLES, MONTALA, PATALENI E SCUDONE - *La via Rustica al Palazzo di Giustiniani* (Roma, 1949).

DE FELIS ROSSO - *Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo* (Einaudi, Torino, 1972).

DELAS MARYANN - *Warrior* (Edizioni Macmillan Brace Jovanovich, New York, 1977).

DOLIMANN BOCCI - *Roma nazista* (Longanesi, Milano, 1981).

GRISA GRISA - *Il mio tempo* (Boringhieri, Milano, 1977).

GIUSTO STEFANO - *Le divise della Resistenza partigiana Garibaldi in Montenegro, 1943-45* (Mursia, Milano, 1981).

GIANNINI MAURO - *La resistenza in Piemonte* (Sabinelli, 1963).

GIANI ROMEO - *Il mito della resistenza* (Rizzoli, Milano, 1992).

GIANI FELICE - *Libero in e nemico* (Edizioni Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1978).

KATE ROGER - *Roma a Roma* (Edizioni Rizzoli, Roma, 1971 e 1980).

SCUDONE ADRIANO - *Soldati italiani sotto il fascismo* (Roma, 1953).

STAN BERN - *Il tradimento fascista* (Rizzoli, Milano, 1983).

BIBLIOGRAFIA

ALGARDI ZARA - *Il processo Caruso* (Edizioni Darsena, Roma, 1945).

ANGELOZZI GARIBOLDI GIORGIO - *Il Vaticano nella seconda guerra mondiale* (Mursia, Milano, 1992).

ANGELOZZI GARIBOLDI GIORGIO - *Pio XII, Hitler e Mussolini* (Mursia, Milano, 1988).

AUTORI VARI - *Due italiani del '44* (Edizioni Civitas, Roma, 1995).

AUTORI VARI - *Partigiani a Roma* (Manifestolibri, Roma, 1996).

BANDINELLI e VECCELLO - *Una inutile strage?* (Tullio Pironti Editore, Roma, 1982).

BATTAGLIA ROBERTO - *Storia della resistenza italiana* (Einaudi, Torino, 1953).

BELOFF NORA - *Tito's flawed legacy* (Edizioni Westview Press, Boulder, Colorado, 1985).

BOLZONI ADRIANO - *Quando uccisero la piet * (Edizioni Il Borghese, Roma, 1991).

BOCCA GIORGIO - *Partigiani della montagna* (Bertello Editore, 1945).

CASSELLANO GIULIA, MUNDULA, PALLADINI e SCHIFONE - *Da via Rasella al Palazzo di Giustizia* (Roma, 1949).

DE FELICE RENZO - *Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo* (Einaudi, Torino, 1972).

DJILAS MILOVAN - *Wartime* (Edizioni Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1977).

DOLLMANN EUGEN - *Roma nazista* (Longanesi, Milano, 1951).

GEROSA GUIDO - *Il caso Kappler* (Sonzogno, Milano, 1977).

GESTRO STEFANO - *La divisione italiana partigiana Garibaldi in Montenegro, 1943-45* (Mursia, Milano, 1981).

GIOVANNA MARIO - *La resistenza in Piemonte* (Feltrinelli, 1962).

GOBBI ROMOLO - *Il mito della resistenza* (Rizzoli, Milano, 1992).

GROSS FELIX - *Ethnics in a borderland* (Edizioni Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1978).

KATZ ROBERT - *Morte a Roma* (Editori Riuniti, Roma, 1971 e 1996).

KESSELING ALBERT - *Soldat bis zum letzten Tag* (Bonn, 1953).

KURY ERICH - *Il tradimento tedesco* (Rizzoli, Milano, 1983).

LOMBARDI GABRIO - *Montezemolo e il fronte militare clandestino di Roma* (Roma, 1972).

LONGO LUIGI - *Un popolo alla macchia* (Mondadori, Milano, 1947).

MAGLIETTO WILLIAM - *Pertini si Pertini no* (Settimo Sigillo, Roma, 1990).

MILAN E VIGHI - *La resistenza al fascismo* (Feltrinelli, Milano, 1950).

MOELLHAUSEN EITEL FRIEDRICH - *La carta perdente* (Edizioni Sestante, Roma, 1948).

MONTANELLI E CERVI - *L'Italia della guerra civile* (Rizzoli, Milano, 1984).

NAPOLI FRANCO FELICE - *Villa Wolkonski 1943-1988: il lager nazista di Roma* (Napoli Franco F. Edizioni, Como, 1996).

OPPENHEIM & LANTERPACHT - *International Law* (Londra, 1937).

PAGANI COOPER E KUNZ (pseudonimo di Mario Tedeschi) - *Marzo 1944* (Edizioni Il Borghese, Roma, 1974).

PALADINI ARRIGO - *Via Tasso carcere nazista* (Edizioni Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1994).

PALAZZINI PIETRO - *Il clero e l'occupazione tedesca di Roma* (Editrice Apes, Roma, 1995).

PISANÒ GIORGIO - *Sangue chiama sangue* (edizioni FPE, Milano, 1962).

PISANÒ GIORGIO - *Storia della guerra civile in Italia* (Edizioni Val Padana, Milano, 1974).

POLO MAX - *L'occupazione nazista in Italia e in Francia* (Edizioni Ferni, Ginevra, 1972).

PUDDU MARIO - *Guerra in Italia* (Edizioni Artistica, Roma, 1965).

RAHN RUDOLF - *Ruheloses Leben* (Duesseldorf, 1949).

RUMMEL RUDOLPH J. - *Death by government* (Edizioni Transaction Publishers, New Brunswick, New Jersey, 1994).

SABBATINI PALADINI ELVIRA - *Arrigo Paladini, il lungo cammino della libertà* (Edizioni Civitas, Roma, 1995).

SPAMPANATO BRUNO - *Contromemorale* (Edizioni Illustrato, Milano, 1952).

TAMARO ATTILIO - *Due anni di storia* (Tosi Editore, Roma, 1950).

TRABUCCHI ALESSANDRO - *Storia della resistenza* (De Silva Editore, 1947).

VEALE F.J.P. - *Crimes discretely veiled* (Edizioni Institute for Historical Review, Torrance, Calif., 1979).

WAAGENAAR SAM - *Il ghetto sul Tevere* (Mondadori, Milano, 1973).

(In questo elenco non sono stati inclusi i nomi di Herbert Kappler ed Erich Priebke in quanto presenti in quasi tutte le pagine del volume, e neppure i nomi contenuti nelle Appendici 13 e 14. Né sono stati inclusi i nomi dei caduti di via Rasella e delle Fosse Ardeatine in quanto elencati nell'Appendice 15).

Abbas, Abu 150
Accame, Falco 128
Adamoli, Umberto 30
Adenauer, Konrad 126
Agostini, Franco 220
Albano, Giuseppe 162
Alberghanti, Giuseppe 25
Albertelli, Pilo 48, 226
Alessiani, Aldo 58, 67
Alfassio Grimaldi, Ugo 204
Algardi, Zara 102
Alianello, Raffaele 46, 87, 98, 99, 100, 103
Allori 47
Almansi, Dante 41
Almirante, Giorgio 204
Amadio, Angelo 232
Amateis, Giuseppe 14
Ambrogetti 22
Amendola, Giorgio 19, 27, 59, 60, 61, 66, 68, 71, 72, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 96, 100, 110, 123, 187, 188, 189, 192, 196, 198, 201, 203, 204, 208, 209, 210, 211, 214
Amendola, Giovanni 81
Ammazzalorso, Armando 15
Amon, Guenther 90
Andreoni 47
Andreotti, Giulio 126, 128, 129, 130
Angelozzi Gariboldi, G. 45, 60, 108, 155, 161
Anselmi, Tina 231
Anticoli, Angelo 41
Antonio (don) 158
Apel 126
Argan, Giulio Carlo 128
Argenton, Mario 25
Armellini, Quirino 21, 70, 78, 192, 193, 196, 197, 199
Arrighi, Eugenio 225
Ascarelli, Attilio 54, 93, 96
Augello, Antonio 167
Azzolini 131
Badoglio, Pietro 13, 21, 23, 24, 29, 37, 46, 47, 59, 70, 78, 91, 92, 108, 131, 224
Baffi, Paolo 127
Baget-Bozzo, Gianni 203
Balsamo, Pasquale 65, 104
Ballina, Ambrogio 158
Bandinelli, Angiolo 202

Barani, Fernando 33
 Barbara (suor) 127
 Barbarisi, Giorgio Maria 215
 Barbiellini-Amidei, G. 80
 Barbieri, Pietro 46
 Bardi, Gino 21
 Bardini, Vittorio 25
 Barontini, Ilio 25
 Barrera, Pietro 219
 Bartolini, Sigfrido 122
 Battaglia, Roberto 31
 Bauer, Riccardo 66, 68, 72, 77, 78,
 110, 187, 188, 192, 198
 Beelitz, Dietrich 83, 160, 162
 Beloff, Nora 117
 Bencivenga, Roberto 21, 70, 78, 192,
 197
 Bentivegna, Rosario 42, 43, 52, 54, 55,
 56, 57, 64, 68, 69, 70, 71, 72, 73,
 96, 100, 104, 105, 110, 111, 113,
 114, 115, 124, 115, 124, 166, 198,
 208, 211, 212, 214, 215, 216, 217,
 218, 219, 220, 228
 Bergamini, Alberto 46
 Berlinguer, Enrico 101
 Berlinguer, Luigi 142
 Berlinguer, Mario 101
 Bernasconi, Giovanni 44
 Bersini, Dante 199
 Biagi, Enzo 39, 136, 208, 209, 210,
 211
 Bianconcini, Alessandro 25
 Blasi, Guglielmo 65, 76, 199
 Blet, Pierre 45
 Bobbio, Norberto 202
 Bocca, Giorgio 19, 122, 141, 154, 180
 Bocconi, Alessandro 101
 Boehm 90
 Boldrini, Arrigo 165, 219
 Bolzoni, Adriano 27
 Bonicelli, Gaetano 233
 Bonini, Carlo 150
 Bonomi, Ivanoe 24, 25, 46, 189, 192,
 199
 Borelli, Nicolò 133
 Borsarelli 41
 Bracco 47
 Brancati, Salvatore 122
 Brandimarte, Alfio 225
 Brandt, Willy 126
 Brauchle, Cassius 108
 Brenno 183
 Brosio, Manlio 78, 188
 Buffarini Guidi, Guido 13, 66, 79, 85,
 86
 Buozzi, Bruno 21, 49, 97, 136, 160,
 162, 167, 224, 225, 226
 Burton, Richard 211
 Buscaroli, Piero 112
 Cabona, Maurizio 180
 Cacialli, Carlo 33
 Cadorna, Raffaele 17, 24, 25
 Cagol, Mara 206
 Calamandrei, Franco 66, 71, 76, 80,
 84, 96, 110, 162, 198, 214, 223
 Caligaris, Luigi 230
 Calissoni, Franco 53, 78, 87, 142
 Camiselle, Patrizia 163
 Cammarata, don Nicola 95
 Canevari, Emilio 224, 226
 Canfora, Luciano 175
 Caniglia, Maria 49
 Capanni, Arturo 33
 Capozzella, Norberto 129
 Capponi, Carla 43, 52, 55, 64, 65, 68,
 69, 70, 71, 74, 96, 110, 113, 114, 115,
 124, 206, 211, 214, 215, 218, 219
 Caprara, Massimo 26
 Carbone, Carmelo 132
 Carboni, Giacomo 21
 Caretto, Ennio 27
 Carli Ballola, Renato 63
 Carosio, Margherita 49
 Carrera, Carla 149, 158
 Carretta, Donato 85, 87, 98, 99, 100,
 101, 102, 104, 171

Caruso, Pietro 53, 79, 85, 86, 87, 95,
 97, 99, 100, 101, 102, 103, 143, 144
 Casarico, Carlo 129
 Casati, Alessandro 19, 24, 46
 Cases, Cesare 154
 Castellani, Luigi 225
 Castellano, Francesco 190
 Caviglia, Enrico 76
 Cecconi, Mario 88
 Cerami, Vincenzo 173
 Cervi, Mario 77, 149, 150, 176, 178,
 215
 Chiaretti, Antonio 58, 62
 Chiocci, Francobaldo 56, 75, 171
 Chirieleison, Domenico 21, 70, 78, 199
 Chirco, Giorgio Alberto 36
 Churchill, Winston L.S. 47
 Ciambella, Fernando 55, 56
 Ciambella, Orfeo 55
 Ciano, Galeazzo 131
 Cibi, Duilio 191
 Cibi, Gino 191
 Clark, Mark W. 48, 117
 Clemens, Hans 82, 139, 140, 143, 148,
 152, 154, 167
 Climich, Guido 229
 Colletti, Lucio 181, 182
 Colombi, Arturo 25, 26
 Conso, Giovanni 181
 Conversi, Vincenzo 225
 Cooper, Roy (pseudonimo) 80, 135
 Cordero Montezemolo, G. 48, 77, 91,
 99, 136, 165, 192, 226, 235
 Cortini Garroni, Laura 55, 64
 Cortini, Giulio 55, 64
 Cosmatos, George 108
 Cossiga, Francesco 128
 Crescimbeni, Giuseppe 94, 136
 Croce, Benedetto 120
 Curcio, Renato 147, 201
 Curreli, Francesco 65
 D'Acquisto, Salvo 31, 32, 72, 78, 81,
 123, 193, 213, 232, 233
 Dallasega, Leonhard 154
 Dannecker, Theodor 40, 141
 D'Annibale, Nicola 95
 Dapcevic, Peko 217
 De Angelis, Libero 225
 De Felice, Renzo 45
 De Filippo, Eduardo 38
 De Filippo, Peppino 38
 De Gasperi, Alcide 19, 24, 46, 66, 79,
 223
 De Gaulle, Charles 16
 De Gregorio, Sergio 146
 De Grenet, Filippo 226
 De Marcis, Sabatino 146
 De Massimi, Massimo 80
 De Rita, Paolo 132
 Del Buono, Oreste 82
 Della Ianna, Mario 151, 152
 Del Vecchio, Giorgio 46
 Di Benigno, Jo 59
 Di Cori, Settimio 41
 Di Lascio, Sebastiano 115
 Di Liegro, Luigi 174
 Di Pillo, Edmondo 225
 Di Porto, Celeste 40
 Di Rezze, Velio 146, 161, 166, 169,
 171, 184
 Di Vittorio, Giuseppe 224, 226
 Djilas, Milovan 217
 Dobbrick, Hellmut 88
 Dodi, Pietro 225
 Doenitz, Karl 119
 Doletti, Mino 210
 Dollmann, Eugen 37, 67, 75, 79, 82,
 89, 197
 Domanchich, Giuseppe 229
 Domizlaff, Durante 75, 90, 132, 139,
 140, 141, 143, 148
 Donalds, Samuel 144
 D'Onofrio, Edoardo 133
 Dostoevskij, Fjodor M. 206
 Duca, Giovanni 226
 Ducci 47

- Efrem 57, 58
 Eichmann, Adolf 40, 141, 170
 Engels, Friedrich 206
 Eramo, Lino 225
 Evangelisti, Franco 128
- Facchini, Eugenio 33
 Fadda 17
 Falcioni, Raoul 65, 95
 Falso, Luigi 127, 129
 Fano, Claudio 156
 Fantoni, Euclide 132
 Farini, Carlo 25
 Fedeli, Armando 25
 Fegiz, Gianfranco 127
 Feltri, Vittorio 124, 150, 163, 179, 223
 Feltrinelli, Giangiacomo 221
 Fenoaltea, Sergio 19
 Ferrante, Umberto 57, 58
 Ferrara 99, 100
 Ferrari, Bruno 86
 Fiorentini, Mario 59, 61, 104
 Fiorletta, Ennio 129
 Flick, Giovanni Maria 171, 172, 179
 Foà, Ugo 41
 Forbice, Aldo 70
 Forcella, Enzo 187
 Forlani, Arnaldo 126, 129, 136
 Forte, Gaetano 235
 Foscolo, Ugo 128
 Franceschini, Alberto 221
 Franquinet, Carlo 21
 Friedman, Mordechai 177
 Frigenti, Emilio 74, 199
 Fumai, Beniamino 21
- Galli della Loggia, E. 177
 Gallini, Giorgio 74, 212, 213
 Gallo, Ettore 116
 Garroni Cortini, Laura 55, 64
 Gay, Giuseppe 41
 Gelsomini, Sparta 214
 Gentile, Giovanni 205
 Gentili, Marcello 115
- Gerosa, Guido 60, 62, 64, 125
 Gesmundo, Gioacchino 74
 Ghisellini, Igino 13
 Giachini, Paolo 164
 Giardina, Domenico 33
 Gigli, Armando 33
 Gigli, Beniamino 49
 Giglio, Maurizio 97, 224, 225
 Gigliozzi, Giovanni 165, 166, 171
 Gigliozzi, Liana 55, 60, 115, 165, 166
 Gigliozzi, Silvio 60
 Gigliozzi, Romolo 115, 165
 Ginzburg, Leone 45
 Giordano, Pietro 147
 Giorgi, don Fernando 95
 Giovagnoli, Giovanni 127, 129
 Giovanna, Mario 19
 Giulia, Mario M. 190
 Giulio Cesare 120
 Gobbi, Gino 33
 Gobbi, Romolo 26
 Gobbo, Nerino 229
 Goebbels, Joseph 176
 Graham, Robert A. 45
 Grandi, Achille 224, 226
 Granzotto, Paolo 172, 175, 176
 Grasso, Bruno 86
 Graziani, Rodolfo 20, 46
 Grigioni, Duilio 64, 95
 Griseri, Paolo 154
 Gromiko, Andrei 181
 Gronchi, Giovanni 19, 224
 Gross, Felix 227
 Gualandi 46
 Guerri, Giordano Bruno 12
 Guidi, Guido 136
 Guiducci, Roberto 52
 Guttuso, Renato 42
 Guzzo, Roberto 62
- Haage, Hans 230
 Harster, Wilhelm 85
 Hartmann 30
 Hartz, Arthur 54
- Hass, Karl 87, 94, 98, 121, 122, 129,
 131, 132, 139, 140, 144, 152, 155,
 160, 164, 167, 184, 225
 Hauser, Wolfgang 88
 Heinemann, Gustav 126
 Hess, Rudolf 10, 201
 Heydrich, Reinhard 144, 205, 211
 Hier, Marvin 143, 144
 Himmler, Heinrich 37, 85, 131, 144
 Hitler, Adolf 37, 65, 82, 83, 85, 108,
 118, 130, 132, 142, 159, 161, 176,
 179, 182
 Hudal, Alois 145
- Ingrao, Pietro 165
 Intellisano, Antonino 121, 146, 169
 Irving, David 12
- Jefferson, Thomas 175
 Jodl, Alfred 82, 119, 161
- Kahran 154, 160, 167, 225
 Kaltenbrunner, Ernst 41, 42
 Kant, Emanuele 175
 Kappler, Eckerhard Walter 127
 Kappler Wenger, Anneliese 127, 130,
 136, 160
 Kappler, Nora 131
 Katz, Robert 56, 87, 92, 108, 109, 188,
 189
 Keitel, Wilhelm 119
 Kesselring, Albert 36, 37, 38, 39, 76,
 82, 83, 84, 107, 126, 131, 152, 153,
 161, 167
 Kiessler, Heinz 128
 Koch Rinaldo, Pietro 21, 44, 84, 85,
 97, 143
 Koehler 88, 95, 168
 Kops, Reinhard 145
 Kraegge 17
 Krausnitz 234, 235
 Kruscev, Nikita 24
 Kubly, Erich 39, 43, 53, 66, 91, 134
 Kunz, Arno (pseudonimo) 80, 135
- La Malfa, Ugo 19, 24
 La Rocca, Alberto 32, 193
 Lagorio, Lelio 214
 Lama, Luciano 116, 123, 157, 201
 Lampredi, Aldo 25
 Landredi, Andrea 33
 Lane 224, 225
 Lapide, Pierre E. 45
 Lattanzio, Vito 128, 129
 Lay, Guido 101
 Lazzaro, Claudio 137
 Leone, Francesco 25
 Leone, Giovanni 126
 Leopardi, Giuseppe 27
 Leto, Guido 46, 79, 100, 220
 Levi, Primo 173
 Levi, Renzo 41
 Li Causi, Girolamo 25
 Lidomici, Amedeo 191
 Limentani, Marco 41
 Lizzadri, Oreste 224, 225
 Locke, John 175
 Longo, Luigi 17, 25, 27, 28, 63, 100
 Lunedei 47
- Macaluso, Emanuele 147
 Macchia, Angelo 229
 Maeltzer, Kurt 35, 57, 59, 66, 67, 79,
 82, 83, 89, 107, 109, 197
 Mafai 42
 Mafalda di Savoia 131, 160
 Magiar, Victor 174, 175
 Maglietto, William 72
 Mancini, Filippo C. 199
 Mancini, Pietro 157
 Mancini, Riccardo 157
 Mancini, Romolo 157
 Manconi, Luigi 147, 207
 Mao Tse Tung 181, 182
 Maraini, Dacia 173
 Mariti, Guido 32, 57, 58
 Marolo, Bruno 27
 Marramao, Giacomo 165
 Marroni, Gelinda 104

Martelli Castaldi, Sab. 91
 Martinet, Gilles 167, 225
 Martini, Angelo 45
 Martini, Placido 235
 Martino, Gabriele 127
 Martirano, Gino 70
 Marx, Karl 206
 Mascis, Wenanda 103
 Massignati 15
 Massola, Umberto 25
 Mattei, Enrico 25
 Maurizio, Pierangelo 55, 56, 58, 61,
 62, 71, 79, 98, 99, 115, 173, 232
 Mazzacurati 42
 Menem, Carlos 152, 180
 Menia, Roberto 230
 Mercante, don Domenico 154
 Messori, Vittorio 177
 Michelagnoli 47
 Milan, M. 63
 Mimun, Gabriele J. 172
 Mino, Enrico 128
 Minoli, Giovanni 165
 Mirabella 42
 Miraglia, Ciro 33
 Mirandola, Vittorio 32, 193
 Moellerman 130
 Moellhausen, Eitel F. 37, 39, 66, 67,
 82, 83, 89, 91
 Moia, Luciano 24
 Molinari, Maurizio 173
 Molotov, Viaceslav 181
 Monelli, Paolo 24
 Montale, Eugenio 68
 Montanari, Otello 27
 Montanelli, Indro 77, 151, 178, 215
 Montezemolo Cordero G. 48, 77, 91,
 99, 136, 165, 192, 226, 235
 Montgomery, Bernard L. 117
 Morace, Marcello 94, 136
 Morano, Francesco 231
 Morazzini, Enrico 86
 Moro, Aldo 147, 176
 Moroni, Carlo 75

Morosini, don Giuseppe 86
 Morpurgo, Luciano 234
 Motika, Ivan 180, 181, 229, 230
 Mueller, Enrico 133
 Mueller, Heinrich 40
 Mughini, Giampiero 71, 205
 Mundula, Giuseppe 190
 Muscetta 45
 Mussolini, Benito 13, 14, 20, 21, 22,
 23, 25, 32, 37, 43, 85, 86, 131, 156,
 162
 Nalato, Norino 229
 Napoli, Franco F. 162
 Nardoni, Bianca 158, 160, 165
 Nasalli Rocca, Mario 108
 Negrini 95
 Neroni, Pietro 19, 24, 46, 189
 Nistri, Enrico 177
 Nolte, Ernst 178
 O'Connell, David 210, 211
 Oddone 77, 192
 Oresta, Vincenzo 129
 Orlandi Contucci, Corr. 128
 Orlando, Vitt. Emanuele 92
 Ortona, Silvio 231
 Osella, Giuseppe 33
 Osgnac, Giuseppe 229
 Pace, Maria 162, 163, 164
 Padoan, Giov. Battista 229
 Pagani, Dario (pseudonimo) 80, 135
 Paietta, Giuliano 25
 Paietta, Piero 25
 Paladini, Arrigo 157, 158
 Palazzini, Pietro 44, 45
 Palladini, Mario 190
 Panella, Marco 52, 53, 123, 159, 200,
 201, 202, 203, 223
 Pappagallo, don Pietro 90, 104, 234,
 235, 236
 Parodi, Leopoldo 46
 Parri, Ferruccio 25

Parris, Massimo 132
 Pasucci, Enrico 58, 62
 Pasolini, Pier Paolo 230
 Pavese, Claudiano 75, 136, 149, 225
 Pavolini, Alessandro 13, 32
 Pavone, Oronzo 127, 129
 Pecchioli, Ugo 147, 219
 Peiper, Joachim 30
 Pennacchi, Alberto 225
 Perathoner, Heinrich 89, 162
 Peron, Evita 152, 180
 Pertini, Sandro 19, 45, 47, 66, 72, 77,
 109, 110, 188, 198, 231
 Pesce, Giovanni 25
 Petacci, Clara 162
 Pfeiffer, don Pankrati 108, 109, 158
 Piattelli 128
 Piatti, Maria Teresa 133
 Pio XII 24, 35, 41, 44, 45, 67, 68, 96,
 108, 109, 155
 Pirina, Marco 230
 Pirelli, Giovanni 63
 Pisanò, Giorgio 16, 19, 22, 33, 53, 224
 Piskulic, Oskar 180, 181, 229, 230
 Pititto, Giuseppe 229
 Pizzirani, Giuseppe 59, 66
 Polistena, Salvatore 127
 Pollastrini, Guglielmo 21
 Pollock, John R. 88
 Polo, Gabriele 56
 Polo, Max 35, 42
 Pol Pot 175, 182
 Ponti, Carlo 108
 Pontiggia, Ugo 33
 Pozzoli, Angelo 33
 Pratolini, Vasco 42, 63
 Pregely, Franc 229
 Premate, Giulio 228, 229
 Priebke, Ingo 109
 Prodi, Romano 174
 Quagliotta, Alberto 46, 100
 Quapp, Johannes 139, 168
 Quasimodo, Salvatore 68

Quistelli, Agostino 122, 146, 163, 169,
 170, 175, 179
 Radetichio, Giovanni 228
 Rahn, Rudolf 37, 85
 Raider, Josef 234, 235
 Rainer, Ciro 229
 Rampulla, Giovanni 235
 Randazzo, Luciano 113, 114, 115, 166,
 219
 Reale, Eugenio 101
 Reeder, Erich 119
 Reder, Walter 127, 136, 201, 204
 Regard, Maria Teresa 162
 Rendina, Massimo 29, 72
 Resega, Aldo 30, 32
 Rezza, Antonio 65, 104
 Riccardi, Andrea 45
 Ricci, Aldo 27
 Ricci, Mario 25
 Ricci, Umberto 46
 Ricini 24
 Ricottini, Maria 102, 103, 104
 Ridolini 128
 Ripkens 235
 Rivabene, Giulio 46
 Roasio, Antonio 25
 Rocchi, Armando 31
 Rocchi, Bruno 146, 170
 Rocchi, Flaminio 227
 Roda, Cesare 25
 Rodotà, Stefano 175, 177
 Romani, Cinzia 60
 Romita, Giuseppe 19
 Rommel, Erwin 36, 37, 38
 Ronfani, Ugo 53
 Rossanda, Rossana 147, 178
 Rossellini, Roberto 42
 Rossi, Annamaria 104
 Rossi Doria 45
 Rossi, Giorgio 104
 Rossignani Pacelli, E.E. 108
 Rotondano, Domenico 46
 Roveda, Giovanni 19

Ruberti, Fausto 220
 Rubini, Egisto 25
 Rueckerl, Adalbert 130
 Ruini, Meuccio 19, 46
 Rummel, Rudolph J. 16
 Rumor, Mariano 126
 Ruspoli, Francesco 132
 Rutelli, Francesco 167, 174, 219
 Sabatini, Elvira 157, 158
 Saccenti, Dino 25
 Salerno, Edoardo 85
 Salinari, Carlo 61, 66, 68, 77, 84, 95, 110, 198
 Saltini, Giuseppe 206
 Salvadori, Massimo 165
 Salvatori, Angelo 103
 Samuels, Shimon 121, 122, 143, 170
 Sansolini, Adolfo 191
 Sansolini, Alfredo 191
 Santacroce, Antonio 114, 219
 Santin, Antonio 228
 Saragat, Giuseppe 45, 46, 47, 126
 Sbarretti, Fulvio 32, 193
 Scalfaro, Oscar Luigi 172, 174
 Scarpino, Salvatore 221
 Schifone, Salvatore 190
 Schipa, Tito 49
 Schmidt, Helmut 126, 128
 Schneider 235
 Schneider, Burkhardt 45
 Schreiber, Gherard 153, 154, 161
 Schuster, Ildefonso 77
 Schutz, Karl 82, 84, 89, 92, 128, 132, 135, 139, 140, 143, 152, 157, 161, 166, 167, 168, 234
 Schutze, Kurt 89, 139
 Scoccimarro, Mauro 19, 24
 Scoppola, Pietro 176
 Scotti, Francesco 25
 Secchia, Pietro 25, 27
 Sechi, Salvatore 203
 Segev, Tom 173
 Selva, Gustavo 230

Serra 85
 Serra, Silvio 65
 Severino Benedetti, Paola 153
 Sfiligoi, Giorgio 229
 Siliotti 45
 Silvestri, Carlo 20
 Simes, Ivan 229
 Simoni, Simone 235
 Sinagra, Augusto 229
 Sinigaglia, Alessandro 25
 Siracusa, Mario 133
 Sivieri, Giuseppe 132
 Skorzeny, Otto 23, 127, 131
 Soleri, Marcello 46
 Sorrentino, Enrico 225
 Spampinato, Bruno 22, 76
 Spataro, Giuseppe 19, 188, 189
 Spiazzi, Amos 129
 Spini, Giorgio 175
 Squarzina, Luigi 42
 Stahel, Reiner 35, 39
 Stalin, Josef 27, 175, 176, 179, 181, 182
 Stame, Federico 203
 Stammati, Gaetano 126
 Stoll, Alice 144
 Stoppani, Marcella 44
 Student, Kurt 131
 Tamaro, Attilio 28, 35
 Taormina, Carlo 184
 Tarizzo, Domenico 207
 Tavella, Paola 154
 Taviani, Paolo Emilio 23
 Tedeschi, Mario 80, 135
 Tiho, Friedrich Karl 230
 Tito, Josip Broz 16, 118, 159, 181, 183, 216, 217, 228
 Toaff, Elio 128, 137, 141, 155, 156, 171, 174
 Toccabelli, Mario 36
 Toffanin, Mario 230, 231
 Togliatti, Palmiro 24, 25, 26, 27, 73, 77, 96, 204, 216

Tommasi, Gino 226
 Tompkins, Peter 47, 162
 Tornabuoni, Lietta 69, 70
 Toth, Lucio 230
 Toussaint, Rudolf 37
 Trabucchi, Alessandro 18
 Trabucco, Carlo 63
 Tranfaglia, Nicola 165
 Trombadori, Antonello 66, 71, 97, 98, 99, 123, 203, 204
 Trotzky, Leon 206
 Tunat, Heinz 87, 103, 152, 154
 Tunetti, Saverio 225
 Turano, Luigi 46
 Turcato, Giulio 42
 Turco, Livia 147
 Vaia, Alesandro 25
 Valente, Gustavo 132
 Valentini, don Michele 95
 Valiani, Leo 173
 Vallainc, Fausto 108
 Vassalli, Giuliano 57, 179
 Vassallo, Fabrizio 86
 Veneziani, Marcello 182
 Venier, Elio 45
 Ventura, Marco 159
 Vercingetorige 120
 Veutro, Vittorio 149
 Vighi, F. 63
 Vinci, Corrado 86

Vitagliano, Fernando 65
 Vitale, Vincenzo 173
 Vittorio Emanuele III 37
 Von Borch, Herbert 66, 75
 Von Buttlar 83
 Von Mackensen, August 37
 Von Mackensen, Eberhard 37, 82, 83, 107
 Von Ribbentrop, Joachim 37
 Von Vietinghoff, Heinrich 37
 Waldheim, Kurt 181
 Weiss, Erich 90
 Westphal, Siegfried 37, 83
 Wetjen 90, 152
 Wiedner, Karl 139
 Wiesenthal, Simon ("centro") 10, 11, 121, 141, 142, 143, 144, 159, 161, 164, 169, 170, 177, 183, 184
 Wolff, Karl 37, 82, 85, 90
 Zanda Loy, Luigi 128
 Zavattaro Ardizzi, Piero 216
 Zevi, Bruno 137
 Zevi, Luca 174
 Zevi, Tullia 142, 156, 174
 Ziemssen, Dietrich 128
 Zuccheretti, Giovanni 56, 76
 Zuccheretti, Pietro 54, 55, 56, 218, 249
 Zuroff, Efraim 143

IL COMANDANTE IN CAPO TEDESCO DEL SUD

ORDINANZA

1. Il territorio dell'Italia a me sottoposto è dichiarato territorio di guerra. In esso sono valide le Leggi Tedesche di guerra.
2. Tutti i delitti commessi contro le Forze Armate Tedesche saranno giudicati secondo il diritto Tedesco di guerra.
3. Ogni sciopero è proibito e sarà giudicato secondo il Tribunale di guerra.
4. Gli organizzatori di scioperi, i sabotatori ed i franchi tiratori saranno giudicati e fucilati per giudizio sommario.
5. Sono deciso a mantenere la calma e la disciplina e a sostenere le Autorità Italiane competenti con tutti i mezzi, per assicurare alla popolazione il nutrimento.
6. Gli operai Italiani, i quali si mettono volontariamente a disposizione dei servizi Tedeschi saranno trattati secondo i principi Tedeschi e pagati secondo le tariffe Tedesche.
7. I Ministri Amministrativi e le Autorità Giudiziarie continuano a lavorare.
8. Saranno subito rimessi in funzione il servizio ferroviario, le comunicazioni e le poste.
9. E' proibita fino a nuovo ordine la corrispondenza privata. Le conversazioni telefoniche, che dovranno essere limitate al minimo, saranno severamente sorvegliate.
10. Le Autorità e le organizzazioni civili Italiane sono verso di me responsabili per il funzionamento dell'ordine pubblico. Esse compiranno il loro dovere solamente se impediranno ogni atto di sabotaggio e di resistenza passiva contro le misure Tedesche e se collaboreranno in modo esemplare con gli Uffici Tedeschi.

Prima 11 settembre 1943

Lo FELDMARESCIALLO
KESSLERLING

1. La prima ordinanza di Kesselring dopo l'8 settembre 1943. Porta la data dell'11 settembre e fa esplicito riferimento alle leggi tedesche di guerra che, come quelle di tutte le nazioni, prevedevano il ricorso alle rappresaglie.

L'appello del Podestà alla cittadinanza torinese

Il Podestà di Torino ha diramato alla cittadinanza il seguente proclama:

Cittadini,

Con dolore ho dovuto constatare che il precedente mio invito alla calma ed alla disciplina non da tutti è stato compreso ed osservato.

Gli atti di violenza e di saccheggio, a cui si sono abbandonati elementi incosci o facinorosi, non soltanto suonano offesa alla dignità di Torino che, in ogni contingenza, e soprattutto nelle più gravi, ha dato prova costante di alto senso di civismo: ma espongono la cittadinanza a sanguinose repressioni, che, per essere scongiurate, esigono il pronto ritorno alla vita normale.

Occorre, perciò, che tutte le maestranze ritornino immediatamente ai loro stabilimenti, che tutti i lavoratori del braccio e del pensiero riprendano il loro posto, e che ognuno, con l'esempio e con la parola, faccia opera di persuasione per il ristabilimento della vita normale: così, e soltanto così, alla nostra amata Città, già tanto duramente provata, saranno risparmiati nuovi lutti e maggiori luttuosi.

Senta ognuno la propria responsabilità, ed ognuno pensi che, nelle attuali contingenze, la religione della Patria si professa col sacrificio e con l'obbedienza, e non con atteggiamenti insani ed inconsulti.

In questo fervido appello si uniscono a me tutte le altre Autorità militari e civili, le quali, in quest'ora di tanta gravità, più che mai pongono alla vetta di ogni loro pensiero, il bene della cittadinanza.

Torino, li 12 settembre 1943.

Il Podestà
BRUNO VILLABRUNA

Alla cittadinanza romana

La guerra si avvicina alle porte di Roma, avremo la guerra anche per le strade della città.

La dichiarazione di Roma città aperta è sempre stata una finzione, nel cuore della città ci sono sempre stati i Comandi tedeschi e ci stanno tuttora. La città è attraversata ininterrottamente, di giorno e di notte, da veicoli tedeschi che trasportano uomini e materiali da guerra. Alle porte della città, nei quartieri più popolari, più o meno ben mascherati sono depositi di materiale bellico tedesco.

Tutto ciò è ben noto ai Comandi anglo-americani; le esigenze di guerra impongono loro di colpire il nemico ovunque si trovi. Le formazioni di aerei anglo-americani che sorvolano la città non compiono dunque nessuna violazione delle norme di salvaguardia della città aperta: Roma per volere tedesco non fu mai né è città aperta.

Cittadini!

Alle molte vittime innocenti che la guerra ha fatte, altre se ne aggraveranno; finché nell'interno della città ci saranno tedeschi, Roma può essere bombardata.

Voi potete e dovete affrettare la liberazione da questo pericolo.

Fate saltare i depositi tedeschi.

Assalite le loro sedi, assalite gli uomini, distruggete le loro macchine.

Cacciamoli dalla città e inseguiamoli senza tregua finché l'ultimo tedesco calpesti ancora il suolo della patria.

A morte i nazisti e i fascisti loro abietti sostenitori.

24 gennaio 1944.

La Federazione Comunista Laziale

2. A pag. 268, appello del podestà di Torino alla cittadinanza. Porta la data del 12 settembre 1943 e mette in guardia i cittadini contro il rischio di rappresaglie tedesche in risposta ad eventuali atti ostili.

3. In questa pagina, manifesto comunista di incitamento al terrorismo. È del 24 gennaio 1944, due mesi prima dei fatti di via Rasella e delle Fosse Ardentine.

Compagno Biancone!

Sei comandato di consegnare senza indugio ai latenti della presente la somma di lire duecentomila a vantaggio della lotta per la libertà del nostro popolo.

In caso di inadempienza a tale mandato sottostarai al giudizio ed alla punizione secondo le leggi partigiane.

Morte al nazismo!

Viva la libertà dei popoli!

Gruppo d'azione Patriottica

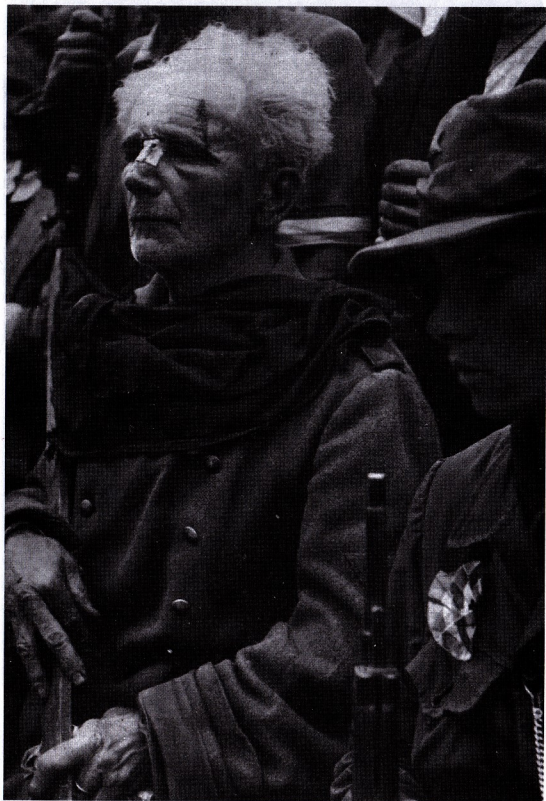


RICEVUTA SOMMA
CLAUDIO

4. Lettera di estorsione dei g.a.p. partigiani comunisti indirizzata al direttore di una sede della Banca Nazionale del Lavoro. La data non figura, ma è di pochi giorni prima della strage di via Rasella.



5. In posa davanti al fotografo, un partigiano comunista uccide un prigioniero legato a un palo. Il suo volto è facilmente riconoscibile, ma chi s'è mai curato di aprire nei confronti di costui un procedimento giudiziario?



6. Presso Venezia, l'anziano insegnante Tullio Santi torturato, "processato" e infine ucciso dai partigiani.



7. Fieri di sé e armati sino ai denti, tutti addosso a una ragazza inerme. Per queste prodezze riceveranno onori, privilegi e pensioni "di guerra". È la "resistenza".



8.9. Altri guerrieri. Si sono messi in dieci, in cento, per torturare e dileggiare queste ragazze.



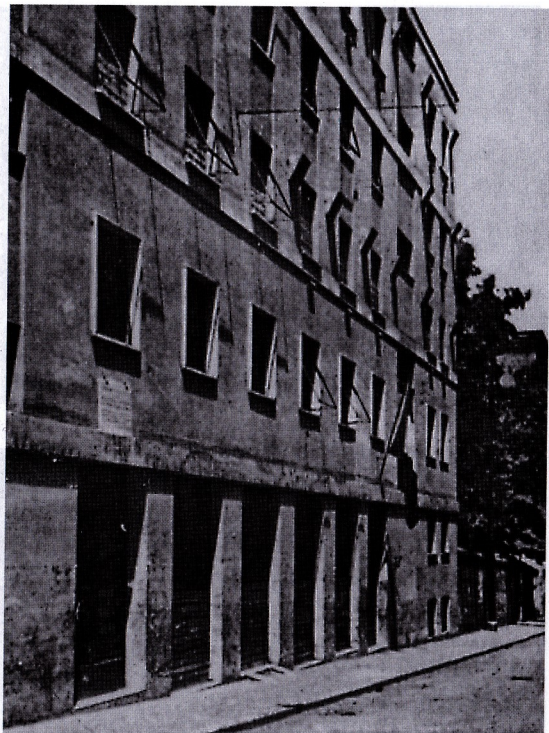
10. Il guerriero ha la tremarella. Aprile 1945: un partigiano bolognese che si accingeva a fucilare dei "fascisti" viene disarmato da un ufficiale e da un soldato americani. Ginocchia piegate, spalle curve e sguardo implorante, il guerriero ha perso la grinta. Ma non perderà la pensione di guerra.



11. 12. Mentre il comandante si diverte (il generale Kurt Maeltzer al teatro dell'opera, con la cantante Maria Caniglia), i suoi soldati rastrellano (retata di lavoratori forzati nelle vie di Roma).



13. 14. Panem et circenses. Pochi giorni prima dei fatti di via Rasella, i tedeschi offrono svago (sfilata di prigionieri americani) e viveri alla popolazione romana.



15. L'edificio di via Tasso dove avevano sede gli uffici di Kappler. In parte era adibito a prigione. Oggi ospita un "museo della liberazione" e alcuni appartamenti privati.



16. Herbert Kappler durante il processo del 1948. Scontò l'ergastolo nella fortezza di Gaeta e, poi, nell'ospedale del Celio dal quale riuscì a "fuggire".

Name: (Valenti) Hande Domicilio: V. Koratino Zelle: 136
 Vorname: Giuseppe Geboren am 18. 10. 1903 in Napoli
 Einheit, Wohnung: Roma, Via Castelfidardo 35
 (Offiz. Angabe), (Ort, Strasse, Nr.)

Einflieferung		Entlassung	
am <u>13. 7. 44</u> um <u>13</u> Uhr	Abgenommene Gegenstände:	am <u>21. 7. 44</u> um <u>12</u> Uhr	aus Grund <u>des Krieges</u>
durch <u>Karl Linder</u>	(Name, Dienstgrad)	aus Grund <u>des Krieges</u>	
	(Name, Dienstgrad)		
wegen: <u>Spionage</u>		am <u>17. 8. 44</u> in	<u>St. 100</u>
		Abgeholt von:	<u>St. 100</u>
Untersuchungshaus - Strafmasse:		Empfangsbescheinigung:	
<u>St. 100</u>		<u>St. 100</u>	
Strafende:			
<u>St. 100</u>			



19. Il mandante. Giorgio Amendola (al centro) assieme a Luigi Longo (sin.) e Mauro Scoccimarro (ds.).

Name: Morosini Domicilio: Roma Zelle: 332
 Vorname: Luigi Geboren am 13. 3. 1913 in Forlì
 Einheit, Wohnung: Roma, Via Tasso 25
 (Offiz. Angabe), (Ort, Strasse, Nr.)

Einflieferung		Entlassung	
am <u>11. 8. 44</u> um <u>13</u> Uhr	Abgenommene Gegenstände:	am <u>11. 8. 44</u> um <u>12</u> Uhr	aus Grund <u>des Krieges</u>
durch <u>Karl Linder</u>	(Name, Dienstgrad)	aus Grund <u>des Krieges</u>	
	(Name, Dienstgrad)		
wegen: <u>Spionage</u>		am <u>11. 8. 44</u> in	<u>St. 100</u>
		Abgeholt von:	<u>St. 100</u>
Untersuchungshaus - Strafmasse:		Empfangsbescheinigung:	
<u>St. 100</u>		<u>St. 100</u>	
Strafende:			
<u>St. 100</u>			

17. 18. Le schede di due prigionieri rintracciate negli uffici di via Tasso a guerra finita. Una è la scheda di don Giuseppe Morosini, il "prete partigiano".



20. L'esecutore. Rosario Bentivegna nel 1944.



21. Il "palo". Carla Capponi, che in via Rasella fece da "palo" ed ebbe un ruolo assolutamente marginale.



22. Strumenti d'altrui strategie. I gappisti romani in posa, sorridenti, dopo l'arrivo degli angloamericani. Rosario Bentivegna è al centro, inginocchiato e leggermente proteso verso Carla Capponi.



23. L'eroe. Il vicebrigadiere dei CC. Salvo D'Acquisto che a Palidoro, dopo un attentato dei gappisti comunisti, dette la propria vita in cambio di quella di 22 ostaggi.



24. 25. Foto in alto: un carretto delle immondizie simile a quello usato per l'attentato di via Rasella. Foto in basso: allineati sul marciapiede, i corpi dei soldati tedeschi uccisi.



26. Immediatamente dopo l'esplosione, un cinquantenne gendarme tedesco sorveglia (con un vecchio fucile Carraro Mannlicher mod. 91) i palazzi di via Rasella. Questa foto è stata tratta dal libro "Roma in guerra", Edizioni Oberon.



27. Dopo l'attentato, un cadavere giace in via Rasella. Il fatto che non sia allineato sul marciapiede assieme ai caduti tedeschi lascia presumere che si tratti di un passante italiano. Per molti anni i partigiani comunisti hanno negato che in via Rasella siano morti anche dei civili, e gli uffici anagrafici di Roma hanno coperto quella menzogna. In realtà fra tedeschi e italiani in via Rasella morirono circa 50 persone, ma il numero esatto, grazie al lavoro di cosmesi storica fatto dai comunisti, non sarà mai accertato. Foto da "Roma in guerra", Edizioni Oberon.



28. Così si presentava via Rasella dopo l'attentato gappista. Si vedono tre militi italiani che pattugliano la strada coperta di detriti che saranno poi fatti rimuovere con l'ausilio di vecchi camion a carbonella BL-18. L'esplosione fu così violenta che alcuni dei morti furono scaraventati all'altezza dei primi piani delle case: un esperto della materia, Aldo Alessiani, l'ha paragonata all'impatto di un veicolo che si schianta contro una parete alla velocità di 300 kmh. Foto da "Roma in guerra", Edizioni Oberon.



29. 30. In alto: gli abitanti di via Rasella e alcuni passanti, rastrellati dai tedeschi, allineati in via Quattro Fontane. In basso: su "L'Unità" clandestina del 30 marzo 1944 ha inizio lo sciaccallaggio.



31. L'anticomunista colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, capo a Roma del fronte clandestino agli ordini di Badoglio. Arrestato dai tedeschi il 25 gennaio 1944 in seguito a una delazione, dopo due mesi di dura prigionia in via Tasso fu ucciso, assieme ai suoi collaboratori, alle Ardentine.



32. 33. Ciò che trovarono nel luglio 1944 coloro che fecero le prime esplorazioni all'interno delle cave Ardeatine.



34. I familiari tributano un mesto e povero funerale alle vittime delle Ardeatine. Dieci cadaveri tuttavia non furono mai identificati.

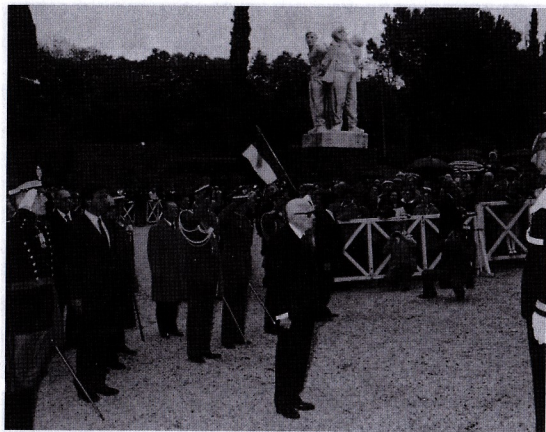


35. Il tenente della guardia di finanza Giorgio Maria Barbarisi ucciso da Rosario Bentivegna poche ore dopo l'ingresso degli angloamericani a Roma. Barbarisi aveva strappato un manifesto comunista.

36. 22 settembre 1944. La fucilazione del questore di Roma, Pietro Caruso, dopo un breve processo-farsa celebrato da non-magistrati fra tumulti e intimidazioni e non seguito da un giudizio d'appello. Perché non processare, come Priebke, anche i componenti di questo plotone d'esecuzione? Si accertarono, costoro, della "legittimità" della sentenza?



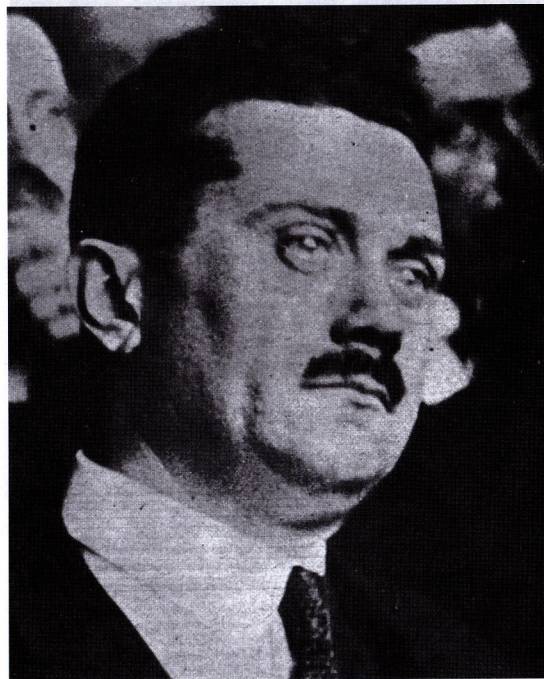
37. Giovanni Paolo II in preghiera al sacrario delle Fosse Ardeatine.



35. Il trionfo della guardia di finanza Giorgio Mario Barbarisi ucciso da Rosario Benivenga pochi ore dopo l'ingresso degli anglosassoni a Roma. Barbarisi aveva strappato un manifesto comunista.

36. 23 settembre 1943. La fucilazione del questore di Roma, Pietro Caruso.

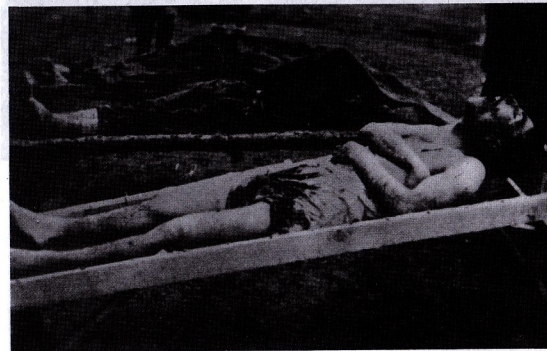
38. Sandro Pertini, presidente della repubblica, rende omaggio alle vittime delle Fosse Ardeatine. Nel 1944 Pertini faceva parte, assieme a Giorgio Amendola e Riccardo Bauer, della giunta partigiana da cui dipendevano i responsabili della strage di via Rasella.



39. Bruno Buozzi, segretario generale della confederazione generale del lavoro, fucilato il 4 giugno 1944 dai tedeschi in località La Storta (Roma). Il suo arresto, come parecchi altri, era stato causato da una delazione.



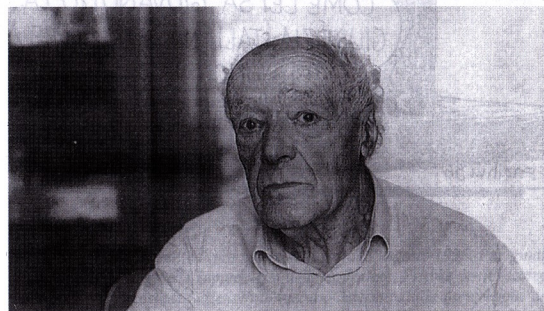
40. Sul pavimento di un casale della borgata La Storta, sulla via Cassia, i corpi di Bruno Buoizzi (in primo piano) e di altri 13 antifascisti fucilati dai tedeschi. Durante il processo del 1996 si tentò di attribuire a Erich Priebke la responsabilità di questo eccidio, in realtà ordinato da un giovane tenente di nome Kahran.



41. 42. Nel 1996 il processo Priebke riportò alle cronache il genocidio (per decenni "dimenticato") perpetrato dai comunisti in Venezia Giulia, Istria e Dalmazia e che nel 1943-47 era costato la vita a 20 mila italiani. In alto: il riconoscimento di alcuni cadaveri. In basso: un italiano che prima d'essere gettato in una foiba era stato evirato dai comunisti.



43. Un italiano assassinato dai partigiani comunisti che, prima di "infoibarlo", gli avevano strappati gli occhi. Per decenni la "cultura" resistenziale ha censurato ogni notizia su questi orrori, e ancora nel 1996 un postcomunista ha troncato ogni discussione con un "Ma parliamo di cose serie!".



44. 45. Ivan Motika (in alto) e Mario Toffanin: assassini, sì, ma a piede libero: a differenza di Erich Priebke, sono comunisti.



46. Così nel 1996 il disegnatore Forattini, sulla rivista "Panorama", commentava l'accanimento giudiziario contro Erich Priebke al quale faceva riscontro l'assoluto disinteresse delle autorità italiane sulla tragedia delle foibe in Venezia Giulia, Istria e Dalmazia.



47. Erich Priebke durante il processo conclusosi il 1° agosto 1996. Pur giudicato corresponsabile della rappresaglia delle Ardeatine, Priebke venne scarcerato perché le circostanze attenuanti avevano determinato la prescrizione del reato. In seguito ai tumulti causati da poche centinaia di agitatori provenienti dal ghetto e dai "centri sociali" dell'ultrasinistra il ministro della giustizia, nottetempo e con un colpo di mano giudiziario, ordinò tuttavia che Priebke fosse nuovamente arrestato.



46. Così nel 1996 il disegnatore Forattini, sulla rivista "Panorama", commentava l'accanimento giudiziario contro Erich Priebke al quale faceva riscontro l'assoluto disinteresse delle autorità italiane sulla tragedia delle foibe in Venezia Giulia, Istria e Dalmazia.



47. Erich Priebke durante il processo conclusosi il 1° agosto 1996. Pur giudicato corresponsabile della rappresaglia delle Ardeatine, Priebke venne scarcerato perché le circostanze attenuanti avevano determinato la prescrizione del reato. In seguito ai tumulti causati da poche centinaia di agitatori provenienti dal ghetto e dai "centri sociali" dell'ultrasinistra il ministro della giustizia, nottetempo e con un colpo di mano giudiziario, ordinò tuttavia che Priebke fosse nuovamente arrestato.



Tribunale Militare Roma

DISPOSITIVO DI SENTENZA

(Art. 554 e 558, C.P.P.; 261 e 364 C.P.M.P.)

REPUBBLICA ITALIANA

IN NOME DEL POPOLO ITALIANO

Il Tribunale Militare di Roma

alla pubblica udienza del primo agosto 1996 ha pronunciato e pubblicato mediante lettura del dispositivo la seguente:

SENTENZA

nei confronti di PRIESKE Erich, imputato come in epigrafe
~~Atta~~ Ritorno non applicabile l'art. 129, c. 2, CPP;
 Visti ed applicati gli articoli 129, c. 1, 531, c. 1, 532, c. 1, CPP;
261 e 364 C.M.P.; 47 C.M.G.;

DICHIARA

non doversi procedere a carico di Prieske Erich in
ordine al reato ascrittogli in epigrafe, tenuto conto delle
circostanze attenuanti di cui all'art. 62/bis C.P. e
59, n. 1, C.M.P. equivalenti alle contestate aggravanti, essendo
il reato stesso estinto per interruzione prescrizione;

ORDINA

la scarcerazione immediata dell'imputato, se non detenuto per
altra causa.

Tenendosi di conto che la sentenza, in ordine al
reato di cui è imputato, è particolarmente complessa, indica il
termine di ventuno giorni per il deposito della sentenza.
Roma, primo agosto millesimocentoventatreesimo.

IL PRESIDENTE

[Firma]

Finito di stampare dalle Grafiche G.A.
 nel mese di Ottobre 1996
 per conto della ORES - Città di Castello (PG)

48. Il testo originale del dispositivo di sentenza emesso a carico di Erich Prieske il 1° agosto 1996.